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Darwin e l'America delle Dieci Suggestioni 


La natura è così piena di segreti che un poeta o un 
musicista le è più vicino di uno scienziato, perché si 
ricorda di ciò che gli ha dato Dio. 

Erwin Chargaff 


Dover è una città in un perenne stato di veglia. Il paesag- 
gio fra Harrisburg e Dover, attraversando l’interminabile 
Carlisle Road, cambia soltanto per il colore delle case, rosse 
o bianche. Quelle dei cattolici si riconoscono da una statuet- 
ta della Madonna davanti al giardino. C'è una bandiera ame- 
ricana per ogni abitazione, fattoria, chiesa, granaio o edificio 
pubblico. Molte sono circondate da un bizzarro altare di ro- 
se e pietruzze colorate. È una sorta di universo trasformato 
in un pomeriggio domenicale. È il tipico posto dove le per- 
sone lavorano duro e risparmiano quello che guadagnano. 
Un diploma, lezioni di vita, tanta chiesa e una buona dose di 
senso comune. Tutto a Dover è eternamente verde, sconfina- 
to, pacificato. Siamo a sole trenta miglia da una centrale nu- 
cleare, che dà lavoro a molti abitanti della città. A un passo 
dalla contea degli amish. Un’enorme chiesa bianca, dalla sa- 
goma futuristica e surreale, ti avverte che stai entrando in 
una comunità di evangelici, la congregazione protestante 
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che sta crescendo a un ritmo vertiginoso (oggi sono 60 mi- 
lioni) e fa gridare alla teocrazia l'America che si identifica 
nelle farneticazioni di Maureen Dowd e Paul Krugman. Do- 
ver è un feudo repubblicano fra due roccaforti democratiche 
(Philadelphia e Pittsburgh). Questa città di 18.000 abitanti, 
visitata da Michael Cimino per Il cacciatore, è improvvisa- 
mente comparsa sulle mappe degli Stati Uniti e sulle prime 
pagine dei quotidiani americani il 18 ottobre del 2004, quan- 
do la commissione scolastica della high school locale ha in- 
serito nel programma di una classe la teoria del disegno in- 
telligente, quella che da alcuni anni negli Stati Uniti decine 
fra pensatori e scienziati sostengono in opposizione alle in- 
sufficienze della teoria evoluzionistica e neodarwiniana sul- 
l'origine degli organismi viventi, incluse la variazione gene- 
tica casuale e la selezione naturale. 

La «pedagogia» del disegno intelligente è contenuta nella 
proposta di emendamento del senatore repubblicano cattoli- 
co Rick Santorum al No Child Left Behind Act di Bush: «Una 
buona educazione scientifica deve preparare gli studenti a 
distinguere i dati e le teorie dimostrabili dai postulati filoso- 
fici e religiosi affermati in nome della scienza. E laddove vie- 
ne insegnata l'evoluzione biologica, il programma deve aiu- 
tare gli studenti a capire perché questa disciplina genera tan- 
te controversie». William Buckingham, il membro anziano 
della commissione scolastica, porta una croce e una piccola 
bandiera americana sul petto; nel giugno del 2004 si è rivol- 
to così ai suoi colleghi: «Questa nazione non è stata fondata 
sul credo islamico o sull'evoluzione. Duemila anni fa qual- 
cuno è morto sulla croce. Si potrà stare dalla sua parte?». Pa- 
role per le quali verrà impiccato dalla stampa americana. La 
commissione invitò gli insegnanti di biologia a leggere la se- 
guente dichiarazione ai loro allievi: «Gli studenti devono es- 
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sere avvertiti delle lacune e dei problemi della teoria di 
Darwin. Il disegno intelligente è una visione che differisce 
da quella di Darwin. La scuola lascia la discussione sulle ori- 
gini della vita agli studenti e alle loro famiglie». Vennero co- 
sì acquistate per la biblioteca scolastica alcune copie di Of 
Pandas and People, il libro di Percival Davis e Dean Kenyon 
sul disegno intelligente. Ne è nata la più eclatante, ossessiva 
e stupefacente controversia legale sull’evoluzionismo dai 
tempi del «processo della scimmia» del 1925, quando un gio- 
vane insegnante del Tennessee, John Thomas Scopes, fu pro- 
cessato per aver violato la legge statale che vietava l’inse- 
gnamento dell'evoluzione. Undici fra genitori e insegnanti 
hanno citato in giudizio i membri della commissione, accu- 
sandoli di voler diffondere nelle aule scolastiche una teoria 
religiosa e di aver violato il principio costituzionale della se- 
parazione fra stato e chiesa. 

La high school di Dover si trova davanti alla piccola e il- 
luminata chiesetta della United Church of Christ. La scuola 
è un basso edificio di mattoni rossi sullo sfondo di una mo- 
notona prateria americana. «Come siamo arrivati qui? Cos'è 
la cellula umana? Lo vedi che manca un collegamento logi- 
co?», dice Megan, che frequenta il primo anno della high 
school. «Sono favorevole ad aprirmi ad altre idee, che non 
siano l'evoluzione — aggiunge Steve —, perché no? Dio ci ha 
creato, non derivo da una scimmia. Posso sbagliarmi, ma ci 
credo a queste cose. L'evoluzione è una teoria come un'altra. 
Hai presente i dieci comandamenti? Noi ci fidiamo di Dio». 
Terry è l'autista dell'autobus della scuola. «Non sono contro 
il disegno intelligente, solo non voglio che lo insegnino a 
scuola, ma ormai la sfida è su tutto, anche se c'è la separa- 
zione fra stato e chiesa». Più di cento persone si ritrovano 
nella sala dei vigili del fuoco, di solito usata per il bingo. 
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«Volete insegnare l'evoluzione? E sia. Volete insegnare il di- 
segno intelligente? E sia. Non sono contro la libertà d'inse- 
gnamento», tiene a precisare un pastore battista che a mala- 
pena si regge in piedi. «Ma l'evoluzione ormai è una delle 
più pericolose religioni sulla terra. Questa è l'America, la pa- 
tria della libertà, portate i vostri figli nelle scuole private. 
Oppure fate prima, educateli a casa.» Sui tavoli ci sono libri 
che spiegano perché la scuola pubblica ha tradito gli ameri- 
cani, opuscoli dai titoli minacciosi, come Vi è stato fatto il la- 
vaggio del cervello?. La voce timida e affabile di Burt Ham- 
burg, un ragazzone sorridente fiero del suo scalpo, è sovra- 
stata da quella del pastore. «Il Dna sarebbe stato creato dal 
caso? Scusate, è stupido. Crediamo nell'evoluzione per quel- 
lo che ci mostra o perché vogliamo essere liberi da Dio? La 
faccia di George Washington sul Monte Rushmore non è sta- 
ta scolpita dal caso o dall'erosione nel corso di milioni di an- 
ni. C'è l’uomo dietro.» 

Joyce ha due figli. «Credo nella Bibbia e rifiuto la teoria 
dell'evoluzione. Dio ci ha creati. Non mi oppongo che si in- 
segni Darwin ai miei figli, ma non accetto che vogliano inse- 
gnare solo quello. Dio ci ha dato gli strumenti per decidere li- 
beramente.» Judy Grim è una fervente battista. «Abbiamo 
contribuito con i nostri soldi a distruggere il sistema scolasti- 
co americano. Dio ha creato il mondo, la Genesi per chi è sta- 
ta scritta? L'American Civil Liberties Union (ACLU) non mi 
rappresenta. Stanno cercando di convincere le persone a non 
credere più a niente. La teoria dell'evoluzione piace perché 
dice: “Vivete come volete”. La creazione è un’altra cosa. Gli 
insegnanti devono insegnare agli alunni a essere critici, quel- 
la è la libertà». Una sorella di Judy istruisce a casa i suoi figli, 
è l’homeschooling, che interessa due milioni di bambini ameri- 
cani. È un fenomeno nato presso gli evangelici, ma che oggi 





DARWIN E L'AMERICA DELLE DIECI SUGGESTIONI 13 


riscuote grandi successi soprattutto fra i cattolici. Il ministro 
dell'Istruzione di Ronald Reagan, William Bennett, propose 
addirittura di appaltare l’intero sistema scolastico americano 
agli homeschooler. Nel 2000 Bush ha detto di considerare 
l’homeschooling un istituto da proteggere da «ogni forma di 
interferenza del governo». «Non va bene che il governo con- 
trolli quello che i miei figli imparano. Amo il mio paese, ma 
c'è una libertà che le comunità religiose americane si sono 
conquistate.» Il pastore Sterling Walsh si chiede: «I figli sono 
un accidente o sono creature? Dire che Dio non esiste è una 
affermazione religiosa. L’ACLU, all’epoca del processo Sco- 
pes, negli anni ‘20, chiese l'insegnamento di entrambe le teo- 
rie, il creazionismo e l’evoluzionismo. Oggi vuole escludere 
l'una per monopolizzare tutto. Ma la Costituzione americana 
garantisce la libertà religiosa, non la libertà dalla religione». 
Ribattezzato «il secondo processo della scimmia», il caso 
di Dover è stato risolto nella corte federale di Harrisburg. A 
Harrisburg il motto «In God We Trust» lo si trova in ogni 
campo da baseball, in ogni chiesa metodista, battista, in ogni 
assemblea di Dio, chiesa di Cristo e pentecostale. Harrisburg 
sarebbe stata un terreno ideale per Kenneth Starr, l'ex inqui- 
sitore di Bill Clinton, che per pagarsi gli studi da giovane 
vendeva Bibbie porta a porta. «Di che cosa hanno paura? — 
domanda Jim Grove, un anziano pastore battista di Dover —. 
Oggi c'è una concezione dogmatica della scienza, come ci 
possono accusare di violare il Primo Emendamento? È ridi- 
colo. I nostri genitori hanno dichiarato una guerra filosofica a 
Darwin perché ormai Darwin è una religione». Una studen- 
tessa parla con l'inviato del «Washington Post»: «Preferisco 
pensare di essere stata creata da Dio piuttosto che essere la 
cugina di cinquantesimo grado di una scimmia». Un pastore 
mennonita è la vox populi: «La commissione scolastica di Do- 
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ver ha solo avvisato gli studenti: “L'evoluzione è una teoria, 
come tante altre, in biblioteca trovate libri che le illustrano”. 
Dove sta il problema per l’America?». Due terzi degli ameri- 
cani sono favorevoli all'insegnamento del disegno intelligen- 
te nelle scuole pubbliche. Secondo un sondaggio Gallup del 
1999, il 47% non crede alla parentela fra l'uomo e la scimmia, 
ritiene il darwinismo «lontano dall'essere provato scientifica- 
mente» e fino al 70% pensa sia possibile credere nell’evolu- 
zione e al tempo stesso «pensare che Dio abbia creato gli 
umani e guidato il loro sviluppo». Nel 2001 Sharon Broome, 
afroamericana e democratica, eletta al Parlamento della Loui- 
siana, ha persino proposto di mettere al bando Darwin in 
quanto precursore del razzismo. 


La cristianità non è parte di un'aula scolastica 


Nel maggio 2005 a Topeka, la capitale del Kansas, si sono 
tenute le udienze di un bizzarro dibattimento. Sul palcosce- 
nico di un’aula-teatro sedevano la giuria, l'avvocato di mi- 
noranza, John Calvert, e il procuratore di Topeka, Pedro Iri- 
gonegaray, che disse di «rappresentare gli uomini e le donne 
per i quali la teologia non è una scienza». Liz Gray, del 
darwiniano Kansas Institute for Science, si scagliò contro gli 
«impostori politici, gli attivisti evangelici, gli ignorantoni, i 
trasgressori di regole, i “bulli” senza principi». Esattamente 
come dopo le elezioni presidenziali del novembre 2004, 
quando il «Daily Mirror» si chiese «come hanno potuto 
59.054.087 di persone essere così imbecilli» da cadere nelle 
mani dei bigotti del Kansas, una delle meraviglie culturali 
del Grande Rigurgito secondo Thomas Frank, autore di 
What's the Matter with Kansas? La «Pravda» ha scritto che «i 
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fondamentalisti cristiani dell'America sono l’immagine ri- 
flessa dei talebani». Come i giovani scolari di una scuola di 
Salina, in Texas, che quando il loro professore di scienze par- 
la di evoluzione «poggiano la testa sul banco e non ascolta- 
no una sola parola». 

La sentenza della corte federale di Harrisburg è arrivata il 
20 dicembre del 2005, dopo che negli ultimi quarant'anni 
tutte le corti federali, su indicazione della Corte Suprema, 
avevano rigettato qualsiasi critica all’evoluzionismo. Non è 
stata quindi una sorpresa la decisione del magistrato repub- 
blicano di Harrisburg, John Jones III, che ha giudicato inco- 
stituzionale il disegno intelligente, poiché sarebbe una mera 
«progenie del creazionismo», che presuppone una «forza so- 
vrannaturale». In 139 pagine Jones ha citato il celebre «muro 
di separazione» fra Stato e Chiesa e il Primo Emendamento 
(«Il Congresso non potrà porre in essere leggi per il ricono- 
scimento ufficiale di una religione o per proibirne il libero 
culto, o per limitare la libertà di parola o di stampa o il dirit- 
to dei cittadini di riunirsi in forma pacifica e d’inoltrare pe- 
tizioni al governo per la riparazione di ingiustizie») e si è ri- 
chiamato alle sentenze della Corte Suprema del 1968 e del 
1987 di incostituzionalità della «scienza della creazione». 

Una teoria scientifica che si basa sull'idea che l’uomo, ol- 
tre che parente della scimmia, è anche e soprattutto una crea- 
tura. Questo è il disegno intelligente. Gli organismi viventi 
mostrerebbero strutture necessarie alla vita che hanno una 
complessità irriducibile e che non possono essere il risultato 
della mutazione genetica casuale, come sostiene il neo- 
darwinismo. Certe caratteristiche della cellula umana o del- 
l'occhio non possono essersi sviluppate gradualmente, ov- 
vero non esiste una ragione naturale per le componenti sin- 
gole senza considerare tutto l'insieme, già formato e non 
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prodotto dal caso. In By Design Larry Witham colloca fra la 
fine degli anni ‘50 e l'inizio dei ‘60 la nascita di questa con- 
trocultura scientifica nei dipartimenti americani di biologia. 
Il chimico Michael Polanyi nel 1967 scrisse che «le strutture 
dell'essere umano sembrano qualcosa di irriducibile». Il la- 
voro di Polanyi influenzò il fisico Charles Thaxton, che nel 
1984 pubblicò The Mistery of Life's Origin. A loro si aggiunse 
il biologo della San Francisco State University, Dean Kenyon, 
con il suo Biochemical Predestination. D'altra parte fu lo stesso 
Darwin a lasciare aperta la possibilità di un'evoluzione in- 
telligente: «Se si riuscisse a dimostrare che esiste qualche or- 
gano complesso che non avrebbe potuto formarsi attraverso 
leggere modifiche, numerose e successive, la mia teoria crol- 
lerebbe in un sol colpo». 

Ma lo scontro sull'evoluzione, che fra alti e basi va avan- 
ti da oltre un secolo, è solo un esempio della ben più profon- 
da guerra culturale che attraversa l'America da sempre. Es- 
so mette in discussione la giurisprudenza della più antica 
democrazia del mondo perché incarna la dialettica fra libertà 
individuale e democrazia maggioritaria, cioè il prezzo paga- 
to dagli americani alla presenza della religione nella vita 
pubblica, a quel Creatore Onnipotente e non settario che ha 
sempre accontentato (quasi) tutti. È il modello americano di 
laicità, opposto a quello europeo, fondato sul rapporto fra 
cattolici e protestanti per il controllo dell'istruzione pubbli- 
ca, all’interno di un liberalismo di frontiera. Questa dialetti- 
ca oggi investe il ruolo della scienza come guida morale e il 
significato della rivoluzione genetica dopo la scoperta del 
Dna. Peter Steinfels, rievocando il processo Scopes sul «New 
York Times», scrive che «è facile voltarsi indietro alla batta- 
glia fra la pietà rurale e il cinismo cittadino svoltasi set- 
tant’anni fa nella corte di giustizia di Dayton. E sentirsi su- 
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periori. Ma forse quelle persone erano nel giusto nel pensa- 
re che fosse in gioco qualcosa di molto importante». 

Due minuscole roccaforti della «cintura della Bibbia», 
Dayton e Dover, sono il luogo più autentico della democra- 
zia americana. Esiste una democrazia scolastica e una libertà 
di scelta che gli americani vogliono difendere a ogni costo. 
Alan Bonsell, oltre a riparare automobili, è uno dei membri 
della commissione posta sotto accusa dall’ACLU, in rappre- 
sentanza di genitori e insegnanti. «Sono successe due cose 
terribili in questo anno a Dover, da quando è scoppiato il ca- 
so: abbiamo comprato un libro e lo abbiamo messo nella bi- 
blioteca della scuola. Poi abbiamo letto una sola volta, a una 
sola classe, la dichiarazione che informava gli studenti dei 
dubbi sorti intorno alla teoria di Darwin. È così terribile? Sia- 
mo dei fondamentalisti? Non vogliono un libro nuovo in bi- 
blioteca? Cosa c'è di religioso nel dire che gli studenti devo- 
no essere avvertiti delle lacune e dei problemi della teoria di 
Darwin? L'America è un paese libero, libero di avere idee 
differenti». Il caso di Dover per molti americani era il tenta- 
tivo di riportare la Costituzione alla dimensione originaria e 
libertaria dei Padri fondatori. «I Padri volevano che il gover- 
no federale non mettesse le mani sulla religione — dice l’av- 
vocato della commissione scolastica di Dover, il cattolico Ri- 
chard Thompson —. Ma gli stati fondatori non volevano con 
questo proibire il libero esercizio della religione. Tutti i Padri 
erano religiosi, 26 di loro erano seminaristi. Abbiamo con- 
dotto una guerra rivoluzionaria contro l'Inghilterra, il popo- 
lo si è preso il potere dividendolo fra esecutivo e legislativo. 
Lasciamoglielo». 

Richard Thompson è diventato famoso per aver fatto con- 
dannare Jack Kevorkian. «Il 90% dei membri della National 
Academy of Sciences si dice ateo. La maggior parte dei geni- 
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tori d'America ai propri figli insegna che siamo stati creati a 
immagine di Dio, ma quando entrano a scuola gli insegnan- 
ti spiegano loro che è tutto un caso, che deriviamo dalla 
scimmia e che non si può credere in Gesù. Il sistema scola- 
stico americano deve essere un supermercato delle idee, non 
un santuario laico. Dopo aver fatto sì che la teoria di Darwin 
non venisse accantonata, oggi gli stessi avvocati impedisco- 
no qualsiasi critica a Darwin. Per duecento anni il sistema 
scolastico americano è stato imperniato sulla religione. Ora 
quell’America non c'è più ma noi crediamo comunque che la 
scuola debba promuovere il rispetto della Bibbia e della tra- 
dizione. Ci sono giocatori di football che pregano prima di 
una partita!» 

L'America ha avuto una lunga familiarità con la rimozio- 
ne di libri e materiale educativo dalle biblioteche delle scuo- 
le pubbliche. Nel 1923 a Belleville (New Jersey) un’organiz- 
zazione cattolica donò una copia della Catholic Enciclopedia 
all’high school locale. La commissione ordinò l'immediata 
rimozione del volume dalla biblioteca. C'è poi il caso di Cu- 
pertino, in California, una città ai piedi della Santa Clara Val- 
ley, più conosciuta come Silicon Valley. Lì hanno sede la Ap- 
ple e altri giganti dell'informatica. Il Cupertino Union School 
District ha uno dei più alti livelli di istruzione degli Stati 
Uniti. Il valore delle case è raddoppiato dopo risultati scola- 
stici così brillanti. Nel novembre del 2004, quando a Dover 
stava montando il caso su Darwin, a Cupertino un inse- 
gnante della high school, Stephen Williams, citò in giudizio 
la scuola per discriminazione anticristiana. La classe di Wil- 
liams aveva in dotazione il libro di James Banks A New Nation 
dove si propone una multiculturalissima «pedagogia della 
liberazione». Il libro di Banks omette ogni riferimento a Dio 
e alla Provvidenza contenuto negli scritti dei Padri fondato- 
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ri, relegando a un breve cenno il Primo Grande Risveglio, il 
movimento di riforma religiosa iniziato nel 1720 in Massa- 
chusetts da Jonathan Edwards. Williams ordinò materiale 
informativo da Gateways to Better Education, un’organizza- 
zione che vuole promuovere il rispetto della religione nelle 
scuole pubbliche. C'erano il diario di John Quincy Adams, 
testi sulla rivoluzione e le colonie, una copia della Dichiara- 
zione di Indipendenza, una storia del motto «Under God» e 
un libro sulla fede di George Washington. Williams chiese 
l'approvazione della sovrintendente, Patti Vidmar, che ri- 
spose: «La cristianità non è parte di una aula scolastica». 
Nell'agosto del 2005, dopo un lungo braccio di ferro con la 
scuola, Williams si è dimesso. Il «Wall Street Journal» com- 
mentò che «l’assolutismo secolare sta diventando la più po- 
tente forza religiosa in America». «È un altro esempio dell’i- 
pocrisia dell’ACLU», dice Jan LaRue, portavoce di Concer- 
ned Women for America's, a proposito della guerra che l’A- 
CLU ha dichiarato a Of Pandas and People, impedendogli di 
entrare nella high school di Dover. «Sul loro sito web dicono 
agli studenti: “Se pensi che la tua scuola stia censurando dei 
libri, i tuoi insegnanti possono cambiare la situazione, nella 
tua scuola o ricorrendo a una corte”». Con un'eccezione im- 
barazzante, Charles Darwin. Paolo Carozza, giurista della 
Notre Dame University, ritiene che «ogni volta che un grup- 
po di genitori protesta perché una commissione scolastica 
introduce in biblioteca libri che si presume offendano la mo- 
rale religiosa dei genitori, l’ACLU si oppone in nome della li- 
bertà assoluta e dice che nella scuola può entrare qualsiasi li- 
bro. Ad Harrisburg si sono mossi in una logica opposta, per- 
ché a loro non interessa la libertà». Un giudice federale ha 
stabilito ad esempio che una commissione scolastica aveva 
violato il Primo Emendamento rimuovendo dalla biblioteca 
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un numero di «Ms. Magazine», che conteneva istruzioni su 
come usare preservativi e vibratori. Un caso che la dice lun- 
ga su quanto sia usurato l'istituto della separazione. 


Darwin ha liberato il genere umano dalla superstizione 


In questo libro cercheremo innanzitutto di raccontare il 
«processo della scimmia» del 1925 e il significato che ha as- 
sunto per gli Stati Uniti il principio di separazione fra stato 
e chiesa. Il divieto americano di qualsivoglia confessione di 
Stato nasce dallo scontro che nelle colonie dell'inizio del 
XVIII secolo contrappose gli anglicani, che volevano nomi- 
nare i vescovi, ai presbiteriani, che respingevano quelle che 
consideravano pretese indebite della Corona inglese, e poi 
dal sangue versato tra presbiteriani e quaccheri in Pennsyl- 
vania, con i secondi che rifiutavano la professione di fede 
obbligatoria. 

Successivamente dimostreremo come le idee di Darwin 
sono state usate negli anni ‘20 per promuovere l’eugenetica, 
la disciplina che si propone di accelerare con mezzi scientifi- 
ci l'evoluzione e il miglioramento della specie umana. Una 
prassi dimenticata che portò alla sterilizzazione di 100.000 
americani. Vedremo quanto la vicenda di Dayton sia legata a 
questa «epopea» terribile, in gran parte sconosciuta. Per fare 
un esempio, il Civic Biology di George Hunter, il manuale più 
diffuso all’epoca negli Stati Uniti e usato da Scopes per in- 
frangere la legge, considerava la selezione naturale una pra- 
tica di eugenetica e contemplava la possibilità di eliminare i 
«deboli di mente» (la definizione più vaga e assolutoria del- 
la storia della psichiatria). La maggior parte degli evoluzio- 
nisti americani erano iscritti alle associazioni eugenetiche e 
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presero tutti posizione a favore di John Scopes. L'assalto alla 
medicina di Ippocrate, che un grande genetista ha riassunto 
nella formula «amore per il paziente e odio per la malattia», 
non prese forma negli istituti psichiatrici nazisti destinati al- 
la soppressione di migliaia di «inadatti a vivere», ma nelle 
praterie americane, presso le cattedre di Princeton e Har- 
vard, in quei laboratori di Cold Spring dove avrebbe lavora- 
to il premio Nobel James Watson. Chesterton fu il primo in- 
tellettuale europeo a denunciare, nel 1924, «un credo che sta 
imponendo decime e impadronendosi delle scuole, il credo 
che è fatto osservare con multe e arresti, il credo che non è 
proclamato nelle omelie ma nelle leggi, e diffuso non dai pel- 
legrini ma dai poliziotti. Il materialismo è davvero la nostra 
Chiesa nazionale. Quel credo è il grande ma controverso si- 
stema di pensiero cominciato con l’Evoluzione e finito con 
l’Eugenetica». In quest’ultima affermazione del genio ingle- 
se è racchiuso il senso di questo libro. 

Vedremo altresì come, in ambito scientifico, la teoria di 
Darwin abbia contrapposto alcuni grandi scienziati sulla li- 
ceità della manipolazione della vita e sulle tentazioni di 
un'«evoluzione autoindotta», per usare l’espressione del 
grande Stephen Hawking. Nel 1989 il Tennessee approntò il 
primo processo della storia per stabilire quando inizia la vita 
umana. Il giudice Dale Young doveva pronunciarsi sulla sor- 
te di sette embrioni crioconservati: la madre, Mary, chiedeva 
che le venissero affidati o dati in adozione pur di salvarli dal- 
la distruzione mentre il marito, con cui Mary aveva in corso 
una causa di divorzio, chiedeva che non venissero impianta- 
ti. Un grande genetista francese, Jéròme Lejeune, l’uomo che 
ha scoperto la trisomia 21, volò a Maryville (Tennessee) per 
testimoniare a favore dell'impianto delle sette vite concepite 
in provetta: erano qualcosa o qualcuno? Ancora una volta, 
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come nel 1925, il profondo Sud degli Stati Uniti aveva sma- 
scherato una:contraddizione scientifica e culturale su cui un 
giudice era chiamato a rispondere. 

Il penultimo capitolo di questo volume è dedicato alla fi- 
gura di uno scienziato quasi sconosciuto in Italia, Erwin 
Chargaff (1905-2002), il padre della biochimica che parlava 
una decina di lingue (compreso il sanscrito), un pessimista 
critico della cultura e ironico verso il culto del «Dna-logos dei 
nostri tempi»: Ebreo ateo, sardonico e apocalittico, Chargaff è 
stato una:Cassandra sepolta nelle sue stesse profezie. Nel cor- 
so della sua carriera, e in oltre quindici saggi per lo più scrit- 
ti in tedesco, Chargaff ha raccontato la brutale violazione del- 
la natura, l'assalto imperialistico al patrimonio genetico, la 
mercificazione di ciò che l’uomo dovrebbe fare gratuitamen- 
te, la bestializzazione della conoscenza, la brutalizzazione 
della fantasia, la banalizzazione dei più profondi impulsi del- 
l'umanità, la trivializzazione di tutto ciò che deve rimanere 
mistero, l'erosione della dignità e della responsabilità, la de- 
naturazione del linguaggio, l’essiccazione della poesia e l’e- 
stinzione della speranza. «Chi osserva bene forse si accorgerà 
che studiosi come Charles Darwin o Albert Einstein iniziano 
ad assumere la funzione dei santi della Chiesa. Presto i pez- 
zetti sparpagliati della spedizione Beagle o gli esercizi ese- 
guiti a Princeton saranno conservati in reliquiari». Conside- 
rava Darwin e Mefistofele i veri padri della modernità, con la 
loro «pseudomistica surgelata e [il loro] scientismo brutale». 
Per questo Chargaff è stato uno dei più vigorosi avversari del 
darwinismo, sia in campo scientifico sia in quello sociale, 
partendo da un punto di vista totalmente non religioso. 

Contro l’evoluzionismo Chargaff prediligeva il motto Vive 
la difference! «Il nostro tempo è probabilmente il primo in cui 
la mitologia è penetrata a livello molecolare.» Autore di oltre 
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300 contributi scientifici, ha retto la cattedra di biochimica del- 
la Columbia University per oltre quarant'anni. Il suo credo 
era: «In una scienza in cui uno può dire “questo non è più ve- 
ro”, niente è vero». Allievo di Karl Kraus e amico di Ernst Jùn- 
ger, a lui è dedicato questo libro. A chi ebbe a contestarlo, nel 
corso di una conferenza, per aver pronunciato la frase: «Quan- 
do Dio creò la vita», Chargaff rispose: «Ok ok, qualcuno che 
sembrava come il dr. Freud, avviluppato nella coperta di 
Darwin, seduto sotto un albero senza foglie; quando Lui, Lei, 
Esso creò la vita... Quando Monsieur Godot creò la vita...». 
«Die Zeit» lo ha definito l’ultimo sopravvissuto di quell’epo- 
ca in cui operarono tuti i grandi, da Kafka a Wittgenstein. 
Chargaff era prima di tutto un gigante della biologia moleco- 
lare che teneva alle opere di Goethe, avute in regalo dalla ma- 
dre per i suoi quindici anni, più di qualunque altra cosa. I suoi 
libri fanno parte di quella biblioteca delle mani tese che aiuta- 
no a rischiarare un'epoca, sono dei frammenti straordinari 
nell’archeologia dei nostri allarmi. Non c'è assolutamente nul- 
la d’invecchiato, tutto lì è attuale, pensato per l'oggi e utile per 
il domani. La sua carità è quella del dubbio. 

Infine dedichiamo l’ultimo, breve, capitolo alla vittima 
più famosa dell'ideologia darwiniana. La prima invalida 
messa a morte dai tempi del Terzo Reich. Terri Schiavo. 

Alla domanda su chi fosse il suo filosofo preferito, Geor- 
ge W. Bush ha risposto: «Gesù. Senza di lui sarei ancora in 
un bar a ubriacarmi». Questa designazione potrebbero sot- 
toscriverla sessanta milioni di americani, gli stessi che hanno 
dimostrato di avere un rumoroso problema con la Grande 
Ipotesi di Darwin. Secondo un celebre commentatore liberal, 
che forse pensa di vivere a Teheran o a Riad, quei.cristiani 
hanno imposto «il racket di Dio sullo Stato di .diritto». Ian 
Buruma sul «Corriere della Sera» li paragona addirittura ai 
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jihadisti salafiti. Il fondamentalismo protestante, con il suo 
carico di letteralismo e antintellettualismo, e il darwinismo 
fondamentalista, che si nutre della negazione di qualsiasi 
critica alla meravigliosa idea di Darwin, hanno invalidato 
qualsiasi riflessione sulla concezione neodarwiniana dell’e- 
voluzione. Assistiamo allo scontro di due pregiudizi, la pol- 
verosa chiusura del neoprotestantesimo e l’antiliberalismo 
del dogma riduzionista. Eric Voegelin diceva che «sia gli 
evoluzionisti teoretici sia i fondamentalisti teologici sono il- 
letterati». I liberal continuano ad essere ossessionati dallo 
spettro di chiunque osi sollevare dubbi su Darwin. Se John 
Scopes fosse vivo, forse verrebbe arrestato per aver parlato 
contro l'evoluzione in una scuola pubblica americana. 
L'America progressista ha gioito alla sentenza di Harri- 
sburg. Per il biologo Jerry Coyne, secondo il quale il creazio- 
nismo è così popolare perché fa sentire più importanti le per- 
sone, il giudice Jones ha lanciato un segnale a «quei conser- 
vatori che vorrebbero trasformare la nostra nazione in una 
teocrazia cristiana, pretendendo che il libro della Genesi sia 
un testo di biologia e Dio il sostituto della selezione natura- 
le». Dimenticando che la questione decisiva non è il folklore 
creazionista, ma la comprensione razionale dell'evoluzione e 
delle conseguenze che Darwin ha sull’etica. Il premio Nobel 
per la medicina James Watson si è fatto scudo con le spoglie 
di Darwin perché «libera il genere umano dalla superstizio- 
ne». Il biologo inglese Richard Dawkins, detto il «rottweiler 
di Darwin», per il quale chi non crede in Darwin «è ignoran- 
te, stupido e insano», ha visto nella sentenza un avvertimen- 
to alla «cricca di Bush» e ai «cavernicoli del creazionismo». In 
un programma alla tv inglese, Dawkins ha chiamato gli evan- 
gelici «talebani americani» e militanti del «fascismo cristia- 
no» e ha detto che «è giunta l’ora di sfidare questo abuso del- 





DARWIN E L'AMERICA DELLE DIECI SUGGESTIONI 25 


l'innocenza infantile, praticato attraverso superstiziose idee 
di roghi infernali e di dannazioni eterne. Non è del resto stra- 
no che si sia abituati a identificare automaticamente un bim- 
betto con la religione dei suoi genitori?». Mentre Darwin an- 
nunciò le sue scoperte con trepidazione e riluttanza, i suoi se- 
guaci stanno denigrando la religione con l'entusiasmo degli 
evangelisti. Secondo Dawkins, Darwin è sacro perché «creò 
la possibilità di adottare un punto di vista ateo con piena sod- 
disfazione intellettuale», mentre San Paolo è il fondatore del- 
la «ripugnante e sadomasochista dottrina della riparazione in 
seguito al peccato originale». Di fronte a simili sbavature 
ideologiche, lo storico inglese Paul Johnson ha parlato di 
«ayatollah dell’ateismo, fondamentalisti bigotti e iconoclasti 
del darwinismo»: «Dawkins è un propagandista che ha lega- 
to Darwin alle forme più estreme di ateismo e ha progettato 
un mondo in cui la vita non ha alcun significato e l’essere 
umano ne ha meno di una roccia, mero soggetto dello stesso 
processo cieco di una natura spietata e dell'incubo darwinia- 
no. La questione dell'origine della vita è così vasta che non 
possiamo ammettere che ci siano argomenti blindati e non di- 
scutibili. Darwin era una persona ragionevole che ha smarri- 
to la cristianità per una perdita personale. È il neodarwini- 
smo il pericolo, il suo fondamentalismo che deprime la vita e 
la riduce a zero». A un meeting evoluzionista lo scrittore Ian 
McEwan ha esclamato: «Sì, pensiamo che Dio sia un vecchio 
uomo nel cielo, e il suo nome è Charles Darwin». 

Il processo al disegno intelligente è stato un’odissea al- 
l'interno della storia americana, una vicenda piena di fatali- 
smo e rancori, coraggio e indignazione, livore e presunzione 
di superiorità. Tutti attendevano l’ex cathedra di un uomo, il 
giudice che avrebbe annullato con humour il fanatismo del- 
le parti in causa. I protagonisti si sarebbero trasformati in 
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comparse di un romanzo barocco. Gli americani spesso usa- 
no per le passioni la stoffa che gli è stata data per la felicità. 
Diretto a Dayton, dove si svolgeva il processo Scopes, il gior- 
nalista Henry Mencken scrisse: «Mi aspettavo di trovare ne- 
ri che sonnecchiavano nelle stalle, maiali intorno alle case e 
abitanti malati di malaria. Trovai invece fascino e bellezza». 
Come erano affascinanti le madri battiste di Dover che por- 
tavano i loro dodici figli a seguire il processo di Harrisburg. 
E quel vecchio pastore amish, con una lunga barba ma sen- 
za baffi, in volto impressa la sensualità vitale dei romanzi di 
William Faulkner. Si presentava al processo con una moglie 
e un calesse al seguito. A quest'uomo saggio, dalla voce bas- 
sa e il volto devastato dagli anni, le parole gli si affollavano 
dietro i denti guasti. A guardarlo dirigersi verso la sua scuo- 
la sulla collina, si sarebbe detto che la storia americana si sta- 
va preparando a un incontro fatale con il destino. 

Secondo Roger Scruton ciò che sta avvenendo negli Stati 
Uniti ha a che fare con il lungo conflitto fra l’ordinaria co- 
scienza cristiana, la forza morale della nazione americana, e 
la «cultura del rifiuto» propria degli intellettuali. Nicholas 
Kristof sul «New York Times» ha spiegato che la centralità 
della religione nella vita e nella società è il tratto che separa 
l’America dal resto del mondo industrializzato. «Siamo nel 
mezzo di un altro Grande Risveglio e se da questo fatto verrà 
conforto spirituale per molti la conseguenza sarà una cre- 
scente polarizzazione nella società.» Il critico del «Sunday 
Times», Cosmo Landesman, a proposito della Passione di 
Mel Gibson, scrive che «fin dai tempi di Voltaire, noi laicisti 
abbiamo preso in giro la religione e insultato la fede dei cre- 
denti. Siamo talmente abituati a cristiani sdolcinati come 
Cliff Richards che quando si presenta sulla scena un uomo 
dalla fede robusta e vigorosa come Mel Gibson ci mettiamo 
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a parlare in tono solenne di antisemitismo, del pericolo della 
destra cristiana e della rivoltante religiosità di George Bush. 
Siamo onesti: quando si tratta di Passion il problema non è 
l'antisemitismo; sono i cristiani e le loro certezze che non pos- 
siamo sopportare». 

Un conflitto che John McCandlish Phillips ha vissuto sul- 
la sua pelle. È stato per molti anni l'unico giornalista evange- 
lico del «New York Times» e un prodigio del giornalismo 
americano. «In più di cinquant'anni di lettura professionale 
dei giornali non ho mai visto, neanche lontanamente, tanto 
odio e tanta paura come quella espressa oggi dagli opinioni- 
sti più acclamati. I lettori vengono persuasi che viviamo in 
una “teocrazia”. Quando il “New York Times” mi ingaggiò 
nel suo staff di reporters, ero l’unico cristiano evangelico fra 
gli oltre 275 dipendenti e sicuramente l’unico che teneva una 
Bibbia sul suo tavolo». Oggi Phillips lavora per una casa edi- 
trice religiosa. La Planned Parenthood, l'American Civil 
Liberties Union (ACLU), la National Organization for 
Women, il Norman Lear’s People for the American Way, ov- 
vero le principali organizzazioni liberal e progressiste d’Ame- 
rica, credono che la destra religiosa sia il più grande pericolo 
per la nazione dai tempi del senatore Joe McCarthy. Ma hanno 
in mente un tipo preciso di cristiano. Non il luterano, l’episco- 
paliano, il metodista e nemmeno il cattolico, ma, per dirla con 
Mort Sahl, coloro che credono nelle «Dieci Suggestioni». 

Tra i quali il primo è un magistrato, Roy Moore, il presi- 
dente della Corte Suprema dell’Alabama, un uomo altero e 
coraggioso, per alcuni un demone, per altri un eroe della li- 
bertà religiosa. Per dieci giorni, nell'agosto del 2003, mentre 
scorrevano le immagini dei marines trucidati in Iraq dai ka- 
mikaze islamisti di Al Zarkawi, lo sguardo dell’ America si in- 
dirizzò alla sonnolenta Montgomery, la capitale dell’Alaba- 
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ma, dove Roy Moore aveva fatto costruire, a sue spese, un 
monumento di tre tonnellate in cui erano incisi i Dieci Co- 
mandamenti e, grazie all'aiuto di un gruppo religioso della 
Florida, lo aveva fatto collocare, di notte, sul prato di fronte 
alla sede della Corte. Ma una corte federale stabilì che quella 
«roccia» era incostituzionale perché infrangeva la «separazio- 
ne fra stato e chiesa». Moore si rifiutò di togliere il monu- 
mento e si dimise. Con questo straordinario gesto di disob- 
bedienza civile, Moore era entrato in un terreno che affon- 
dava le sue radici nelle parole di Thomas Jefferson e James 
Madison: a chi appartiene il popolo americano? A quale tipo 
di nazione? Faccia a faccia con il giudice federale, Moore dis- 
se: «Non ho alcuna intenzione di rimuovere le fondamenta 
morali della nostra nazione. Non posso violare la mia co- 
scienza. Una nazione può riconoscere ed essere grata al pro- 
prio Dio? L'America si sta spostando dalla separazione tra 
Stato e Chiesa alla separazione tra il popolo e Dio. In questo 
modo non avremmo diritti dati da Dio, ma soltanto diritti 
concessi dallo Stato. Così quello che ci è dato ci può anche es- 
sere tolto. C'è qualcosa che non va in questo paese se prima 
di posare un monumento o appendere un crocifisso siamo co- 
stretti ad attendere la decisione di un giudice. In questo mo- 
do il governo restringe i nostri diritti e soffoca i nostri pen- 
sieri». Il gesto di Moore racconta la contesa su quale utilizzo 
fare della parola di Dio in pubblico, che divise i protestanti 
sin da prima della Confederazione. La Roy's Rock ha fatto il 
giro degli Stati Uniti per oltre due anni. La pietra è stata cari- 
cata su un camion e portata davanti a chiese, scuole, centri 
commerciali. Il suo viaggio è iniziato proprio da Dayton, da- 
vanti alla corte di giustizia in cui si svolse il processo Scopes 
nel 1925. A ogni raduno gli altoparlanti trasmettono canzoni 
country sui dieci comandamenti. La gente prega quando pas- 
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sa l'enorme pietra e si vedono bandiere e striscioni che in- 
neggiano a Gesù. Un sondaggio Cnn-Gallup rivela che il 76% 
degli americani è favorevole all'esposizione del decalogo bibli- 
co nelle aule di tribunale e nelle sedi di governo e parlamenti. 

Secondo Moore dalla fine della seconda guerra mondiale 
«i fantasiosi sarti della giurisprudenza revisionista» hanno 
lavorato per spogliare il privato di ogni vestigia di Dio e del- 
la morale. E l'hanno fatto basandosi su false letture e incon- 
sistenti applicazioni del Primo Emendamento. «Hanno tira- 
to in ballo parole mai menzionate dalla Costituzione ameri- 
cana, come “separazione tra Stato e Chiesa”, per sostenere 
non la legittima separazione giuridica tra Stato e Chiesa ma 
l’illegittima separazione tra Dio e Stato. Il Primo Emenda- 
mento dice che “il Congresso non deve fare leggi riguardo 
alla religione o leggi che ne proibiscano la libera pratica”. 
Non ci vuole uno studioso di diritto costituzionale per capi- 
re che io non sono il Congresso, e che nessuna legge è anco- 
ra stata approvata. [...] Il Nono Emendamento assicura il no- 
stro diritto come popolo. Il Decimo garantisce il nostro dirit- 
to come Stato sovrano. Questo è lo stato di diritto». Dopo l’u- 
scita di scena di Moore, 44 senatori democratici hanno posto 
il veto alla nomina di William Pryor a presidente della Cor- 
te d'appello federale di Alabama, Florida e Georgia. Pryor 
non è un battista come Moore, ma un cattolico che ha criti- 
cato duramente le sentenze filo-abortiste della Corte Supre- 
ma. Hillary Clinton si è addirittura vantata di aver posto il 
veto su Pryor. L'arcivescovo di Denver, Charles Chaput, ha 
accusato Capitol Hill di discriminazione anticattolica. Il so- 
cial-conservative Bill Frist ha detto che i liberal combattono 
una battaglia contro «la gente di fede». 

In ottant'anni di scontri sull'evoluzione l'America è mol- 
to cambiata. Nel 1927 la Corte Suprema del Tennessee stabilì 
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che la sentenza di colpevolezza di John Scopes era la giusta 
risposta al «pregiudizio popolare» sull'evoluzione. Qua- 
rant'anni dopo la Corte Suprema federale rovesciò una leg- 
ge dell'Arkansas ispirata a principi simili perché imbarazza- 
va la «mente moderna». Mentre nel 1925 l’ACLU non so- 
stenne che la legge del Tennessee violava la separazione tra 
stato e chiesa, ma la libertà di parola e di espressione, nel 
1968, con il secolarismo legale in ascesa in tutto il paese, at- 
taccò la legge dell'Arkansas sull'evoluzione perché violava il 
principio di separazione e la «neutralità» dell'istruzione 
pubblica. Sono cambiati molto anche i critici del darwini- 
smo. Un tempo erano come autoritari Australophitecus. Do- 
po il 1987, quando la Corte Suprema ha giudicato incostitu- 
zionale la scienza della creazione, si sono «evoluti» a Homo 
Erectus, in nome di un pluralismo in sintonia con il progetto 
libertario americano. Il disegno intelligente, a differenza del 
fondamentalismo del 1925, ha abbandonato il letteralismo 
biblico, ha accettato le falsificazioni della scienza e ha valo- 
rizzato la democrazia scolastica. È diventato Homo sapiens. 
Oggi i creazionisti non stanno minacciando la libertà degli 
americani, sono gli americani che stanno diventando in mag- 
gioranza creazionisti. 

L'insegnamento esclusivo e acritico di un'evoluzione na- 
turalistica e materialistica è considerato come il più esteso at- 
tacco alle personali convinzioni religiose. Oltre metà degli 
americani ritiene che gli insegnanti delle scuole pubbliche 
stiano lavorando sotto un regime nel quale sono costretti a 
combattere le idee di almeno il 90% dei loro studenti. Conti- 
nuare a ignorare le tensioni esistenti nell'educazione finirà 
per incrementare le richieste fondamentaliste di un ritorno a 
una istruzione religiosa nelle scuole pubbliche. La politica 
«solo evoluzione» è considerata non scientifica e anticostitu- 





DARWIN E L'AMERICA DELLE DIECI SUGGESTIONI 31 


zionale; non è religiosamente neutrale, come imporrebbe il 
Bill of Rights, trasforma le ipotesi scientifiche in dogmi, una 
teoria pur plausibile in un’ideologia blindata. Perché se un’i- 
struzione sull'evoluzione è accettabile, molto meno lo è un’i- 
struzione evoluzionistica. Nel 1973 lo scrittore evangelico 
William Willoughby disse che se l'insegnamento della scienza 
della creazione violava il Primo Emendamento, allora l’acqui- 
sto dei libri di biologia evoluzionistica con i fondi pubblici 
avrebbe sancito l'affermazione costituzionale dell’«umanesi- 
mo secolare» come «sola religione ufficiale degli Stati Uniti». 


Una nazione di indiani governata da svedesi 


La Corte Suprema degli Stati Uniti nel 1948 stabilì che «gli 
stati non devono stabilire una “religione del secolarismo”». 
Oggi il secolarismo non è uno spazio neutrale per sfuggire 
allo scontro religioso, ma una potente ideologia che ha co- 
stretto sulla difensiva le famiglie americane. Michael Mc- 
Connell, il solo born again arrivato così in alto da sfiorare la 
nomina alla Corte Suprema degli Stati Uniti, sostiene che 
nelle recenti controversie su stato e chiesa, nelle quali rientra 
quella sull'evoluzione, l'ideale della separazione è entrato in 
conflitto con un ben più importante principio costituzionale 
americano, la libertà religiosa. «Gli studenti hanno il diritto 
alle dottrine politiche estremiste, a quelle filosofiche secolari 
per cui Dio è morto e la religione è l’oppio dei popoli. Ma se 
uno studente passa a un altro studente un pezzo di carta su 
Gesù Cristo viola il principio di separazione fra stato e chie- 
sa.» La faccia dell'America è cambiata nel 1971 con la sen- 
tenza Lemon, la pietra miliare del secolarismo legale con la 
quale la Corte stabilì che l’azione governativa viola la Costi- 
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tuzione se non ha uno «scopo secolare», se promuove la re- 
ligione e stabilisce una «eccessiva relazione fra stato e chie- 
sa». Il giudice Arthur Goldberg, non certo legato alla moral 
majority, parlò della «pervasiva devozione all’ostilità secola- 
re verso la religione». Secondo McConnell, «la Costituzione 
richiede neutralità verso la religione, non verso la scelta reli- 
giosa. Sono la diversità e il pluralismo religiosi, non il seco- 
larismo, i principi che animano il Primo Emendamento». 
Vincent Philip Munoz, docente di diritto alla North Carolina 
University, sul «Wall Street Journal» ha scritto che la giuri- 
sprudenza su stato e chiesa è viziata dal «moderno sdegno 
per la pubblica espressione della pietà». 

Relegare la religione nell’ambito della personale spiritua- 
lità, accompagnandola al rifiuto della Bibbia come fonte di 
conoscenza e di verità autoevidenti: è il cuore del progetto se- 
colarista. E facendo della Chiesa cattolica la maggiore anta- 
gonista della scienza, il secolarismo è riuscito a individuare 
un nemico stimolante anche alle orecchie dei protestanti 
mainline. Fu un pastore liberal, l’episcopaliano William Reed 
Huntington, a definire per primo lo Stato come una «macchi- 
na secolare». Il principio che regola la vita civile americana 
non è più la libertà celebrata da James Madison, quanto il 
mantenimento legale e culturale di uno scrupoloso secolari- 
smo. La religione è considerata irragionevole e insidiosa, la 
quarantena l’unico modo per evitare la teocrazia, a quanto 
sostengono molti editorialisti liberal. La maggior parte dei li- 
bri di testo informa che la scienza è neutrale, obiettiva e veri- 
ficabile, mentre morale e religione sarebbero «personali». In 
questo idioma non c'è più vero e falso. Gli americani pensa- 
no invece che esista uno standard morale applicabile all’inte- 
ra società. Il giudice Antonin Scalia ha detto che «stato e chie- 
sa non sarebbero una materia così difficile se la religione fos- 


DARWIN E L'AMERICA DELLE DIECI SUGGESTIONI 33 


se una vocazione puramente personale che può essere appa- 
gata in segreto, come la pornografia». Se la Svezia è la nazio- 
ne più secolarizzata del mondo e l'India quella più religiosa, 
gli Stati Uniti sono una nazione di indiani governata da sve- 
desi. A parte il mondo evangelico, a favore del disegno intel- 
ligente sono i libertari repubblicani, i federalisti, i social con- 
servatives che apprezzano l’importanza della religione nella 
vita pubblica, i pochissimi democratici del Sud, dove esiste 
ancora un residuo di quel partito democratico per il quale i 
cosiddetti «valori» sono il centro della politica, dal momento 
che riflettono la fedeltà degli americani all'ambiente in cui vi- 
vono. Per i neri e i cattolici il disegno intelligente è soprattut- 
to un esempio concreto di sussidiarietà americana. Secondo 
un sondaggio del centro di ricerca Glenmary di Cincinnati, 
cattolici, pentecostali e battisti macinano fedeli laddove lute- 
rani, metodisti, episcopaliani e presbiteriani calano dramma- 
ticamente nei consensi. Il quadro riflette la divisione che cor- 
re nella guerra scolastica sull'educazione. Come scrive Ross 
Douthat, autore di Privilege. Harvard and the Education of the 
Ruling Class, «i conservatori forse sono nel torto sull’evolu- 
zione, ma non sbagliano sui pericoli insiti in Darwin o nel 
porre la National Academy of Sciences come guida all'ordine 
politico e morale». 

Il premio Pulitzer Charles Krauthammer ritiene invece 
che una battaglia sull'evoluzione sia anacronistica e retroga- 
da. «Quant'è ridicolo fare dell'evoluzione un nemico di Dio. 
Quanto sarebbe più elegante, semplice, brillante, economico, 
creativo e infine divino riconoscere che un pianeta con milio- 
ni di forme di vita, distinte e tuttavia interattive, deriva dalle 
variazioni accumulate in una sola molecola, abbastanza fe- 
conda da darci molluschi e topi, Newton ed Einstein». 
Krauthammer dimentica che la storia del ‘900 ha dimostrato 
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che il darwinismo, più che di Dio, spesso è stato un nemico 
spietato dell’uomo. L'America è una società liberale che col- 
tiva e sacralizza la libertà intellettuale, ma anche la sola aper- 
ta a teorie scientifiche non limitate a cause naturalistiche. Di 
fronte a un'Europa in cui il materialismo biologico e il darwi- 
nismo sociale, da Berlino a Parigi a Mosca, stavano disuma- 
nizzando e uccidendo l’uomo, l'eccezione americana si tra- 
sformò nel riparo per l’intellighenzia ebraica in fuga dalle ci- 
miniere naziste. Quel tesoro disperso è all'origine della sua 
superiorità scientifica. Salvando gli ebrei, l'America salvava 
se stessa, ipotecando il proprio futuro. Una profezia che si in- 
vera nelle magiche parole del sesto presidente degli Stati Uni- 
ti, John Adams, eufonia di uno scontro culturale che gli euro- 
pei faticano a comprendere e a raccontare: «Io insisto che gli 
ebrei hanno fatto di più per civilizzare gli uomini di qualsia- 
si altra nazione. Se fossi un ateo, e credessi in un destino eter- 
no e cieco, penserei che il destino ha ordinato agli ebrei di es- 
sere lo strumento più essenziale per civilizzare le nazioni. Se 
fossi un ateo dell'altra setta, che crede o finge di credere che 
tutto sia ordinato dal caso, penserei che il caso ha ordinato 
agli ebrei.di custodire e propagare a tutta l'umanità la dottri- 
na di un supremo, intelligente, saggio signore dell'universo, 
che ritengo essere il grande, essenziale principio di ogni mo- 
ralità e conseguentemente di ogni civiltà». 

Questa vocazione ebraica avrebbe spinto gli Stati Uniti a 
costruire una profonda amicizia con lo Stato d’Israele. I mira- 
coli, si sa, sono pornografici, e in molti storceranno il naso al- 
l’idea che sia stato l'Antico Testamento a spingere la diploma- 
zia americana a sostenere l’idea di Medinat Yisrael. Ma, come 
hanno dimostrato gli studi della storica Jill Hamilton, lo 
«schemà Israel» («Ascolta Israele») esercitò un potere letteral- 
mente talismanico su una generazione ammaliata dai raccon- 
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ti su Giaffa, Gerico, Gaza e Gerusalemme, le vallate profuma- 
te di pino ed eucalipto. Il cancelliere Lord Ashley, un devoto 
evangelico che riformò il lavoro in fabbrica, la legge contro la 
schiavitù, quella sugli orfanotrofi e l'obbligo di istruzione, dis- 
se di essersi ispirato all’Antico Testamento per la causa sioni- 
sta. L'idea degli Stati Uniti come una nuova città sulla collina 
è più che una bella frase. Secondo Abramo Lincoln l'America 
era «l’ultima e migliore speranza». Harold Bloom in La religio- 
ne americana scrive che «nulla è più estraneo alla religione 
americana dell’osservazione di Spinoza per la quale chiunque 
ami Dio d'amore sincero non deve aspettarsi d'essere da Lui 
riamato. L'essenza del credo americano è quello di essere 
amati personalmente da Dio, convinzione condivisa, secondo 
i sondaggi, da nove americani su dieci. Vivere in un paese in 
cui la maggioranza della popolazione si sente beneficata da 
tale affetto divino suscita commozione profonda». 

Un magistrato americano una volta ha detto che la contro- 
versia sull'evoluzione durerà per sempre. Questo perché ne- 
gli Stati Uniti l'ideale della libertà, che rappresenta il fil rouge 
nella storia della più antica democrazia e costituzione del 
mondo, si dimostra ciò che uno storico ha chiamato un «con- 
cetto essenzialmente contestato». Non esiste una definizione 
semplice di libertà che sia adeguata a tutte le esperienze as- 
sociate a questo ideale nella storia americana. «Vivi libero o 
muori», dice lo slogan dello stato del New Hampshire. Lo fa 
notare anche Alexis de Tocqueville, quando scrive che «Ia re- 
ligione, per gli europei, è una fede sterile, convenzionale, che 
sembra vegetare nell'anima anziché vivere: gli americani, in- 
vece, fondano così intimamente i concetti di cristianesimo e 
di libertà che per loro è impossibile concepire l'uno senza l’al- 
tro. Ci sono popoli in Europa la cui miscredenza è pari sol- 
tanto alla loro ignoranza e degradazione; mentre in America, 


36 IL PROCESSO DELLA SCIMMIA 


una delle nazioni più libere e illuminate del mondo, la gente 
adempie con zelo a tutti i doveri della religione». 
L'evoluzione è uno dei campi di battaglia per l’afferma- 
zione della libertà. E una concezione estrema della libertà, in 
termini costituzionali e culturali, è estranea allo spirito più 
profondo della società americana. «Nessun giudice né uomo 
può decidere in che cosa crediamo né in chi crediamo», ha 
detto il giudice Moore. Solo negli Stati Uniti, il paese indu- 
strializzato più religioso al mondo, «un seme nel vento che 
attecchisce in molte nazioni», come lo ha definito il ghost wri- 
ter di Bush Michael Gerson, poteva nascere una domanda di 
senso sull'origine della vita di tali proporzioni. Se chiedi a 
un europeo se crede in Dio, prima si guarda intorno imba- 
razzato, poi risponde infastidito: «Beh, dipende da cosa in- 
tendi per Dio». Se lo chiedi a un americano ti sentirai ri- 
spondere: «Sì!». Solo il 20% degli europei frequenta una chie- 
sa, solo il 2% degli americani è disposto a definirsi ateo. Il 
numero dei cristiani negli Stati Uniti è passato da 81 milioni 
negli anni ‘50 a 170 milioni del 2000. I cristiani hanno creato 
una rete sconosciuta negli ultimi trent'anni. Il 95% degli 
americani oggi dice di credere in Dio, contro il 76% degli in- 
glesi, il 62 dei francesi e il 52 degli svedesi. Tre americani su 
quattro fanno parte di una Chiesa e il 40% va a messa alme- 
no una volta alla settimana. Tre quarti degli americani fanno 
beneficienza, nessun altro paese al mondo spende tanto de- 
naro privato in aiuto ai poveri. Sono gli stessi che se inciam- 
pano su un sasso pensano che quello stia lì da sempre. E che 
se inciampano su un orologio si chiedono invece chi sia il co- 
struttore e cosa ci faccia lì. Il giudice della Corte Suprema 
William Douglas nel 1952 disse che «siamo un popolo reli- 
gioso le cui istituzioni presuppongono un essere supremo». 
Per questo gli Stati Uniti sono anche l’unica nazione al mon- 
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do in cui sia ancora lecito discutere sulle origini della vita. È 
l'America che si sente «One Nation, under the Designer», il 
cui dipinto preferito è George Washington che prega ingi- 
nocchiato a Valley Forge, di Arnold Friberg, ad aver portato 
in tribunale il neodarwinismo. 

I1 58% degli americani pensa che per avere una morale bi- 
sogna credere in Dio, contro il 13% dei francesi. Per questo il 
darwinismo nel 1925 venne considerato dal pioniere William 
Jennings Bryan la più seria minaccia alla moralità americana. 
Come ha compreso il filosofo Arnold Gehlen, che «l'uomo si 
concepisca come creatura di Dio, oppure come scimmia arri- 
vata, implica una netta differenza nel suo atteggiamento ver- 
so i fatti della realtà; nei due casi si obbedirà a imperativi in 
sé diversissimi». Niente di quanto accadde allora, indipen- 
dentemente dal giudizio che vogliamo darne, avrebbe potu- 
to mai verificarsi in Europa. La storica Gertrude Himmelfarb 
nel 1958 si trova a Londra. Durante un ricevimento viene pre- 
sentata a sir Julian Huxley, uno dei più eminenti scienziati in- 
glesi, il principe dell’eugenetica anglosassone e primo presi- 
dente dell'Unesco. L'ospite, per stabilire un contatto fra i due, 
dice a Huxley che la Himmelfarb sta scrivendo un libro su 
Darwin e, forse per provocarlo, aggiunge che l'evoluzione ne 
uscirà in una luce nuova. «Nuova! — protestò Huxley —, non 
c'è niente di nuovo da dire sull'evoluzione. Tutto ciò che c'e- 
ra da dire è stato detto. La teoria è incontrovertibile». Beh, 
forse agli europei sembrerà una follia, ma gli americani non 
pensano affatto che possa essere incontrovertibile una teoria 
che ipoteca l'origine della vita. E forse è propria questa man- 
canza di dogmatismo a rendere l'America leader della ricer- 
ca scientifica. A differenza dell'Europa, di cui il grande tal- 
mudista Emmanuel Levinas scriveva che «più la laicità si mo- 
stra incapace di rispondere alle questioni del mondo moder- 
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no, più essa tende ad autocelebrarsi e a ergersi a religione ci- 
vile». Gli americani, a differenza degli europei, sembrano an- 
cora capaci di dividersi su ciò che considerano importante, 
da Darwin all'aborto, dall’eutanasia all’embrione. Proprio co- 
me dovrebbe essere una vera democrazia. Per questo, dice 
David Brooks, «negli Stati Uniti la definizione dell'inizio del- 
la vita è l'epicentro di una guerra che investe la natura stessa 
della democrazia». Perché per gli americani «democrazia» 
non denota soltanto un sistema politico. Secondo Roger Scru- 
ton descrive «un modo di vivere che impone i suoi vincoli in 
modo religioso, in cui “have a nice day” ha sostituito il “God 
be with you” dei Padri pellegrini. Il ruolo emergente dell’A- 
merica come sola voce del futuro fa sì che la bioetica sia ma- 
teria politica. Il dibattito sulla preghiera a scuola, il creazioni- 
smo, l'aborto e l'educazione sessuale non sono affari tiepidi 
come in Europa. La rinascita conservatrice dell'America non 
è una rivolta contro il mondo moderno, perversa come il re- 
vival islamista, ma l’espressione di un modo di vivere che ha 
mantenuto i contorni morali del vecchio Rappahannock di 
Moll Flanders». È una polifonia morale patriottica che supera 
confini sociali, professionali e politici, unisce il carpentiere 
del Midwest al broker che interrompe il suo lavoro a Wall 
Street per una colazione religiosa, legati dalla «gioia colletti- 
va per il fatto di essere vivi». 


Caro comandante Stalin... 


La rivoluzione di Darwin non riguarda i campi elettroma- 
gnetici, i quantum, la dinamica dei corpi celesti. Riguarda tut- 
ti noi. Nel 1969 Joseph Ratzinger disse che, «quando Darwin 
a metà del secolo scorso mise radicalmente in discussione la 
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tradizionale rappresentazione della costanza delle specie crea- 
te da Dio, scatenò una rivoluzione dell'immagine del mondo 
non inferiore a quella che per noi si lega al nome di Coperni- 
co». È una rivoluzione che ha richiesto e continua a richiede- 
re un profondo riesame dell'immagine che abbiamo di noi 
stessi. Per questo gli americani resteranno sempre profonda- 
mente divisi. In una lettera ad Asa Gray del 1857, Darwin scri- 
ve che «la vostra immaginazione dovrà colmare parecchie la- 
cune. Perché senza di essa, vi sembrerà tutto assurdo; ma for- 
se continuerà a sembrare tale anche dopo». La fede nell’evo- 
luzione comporta conseguenze che vanno al di là della scien- 
za. Nel 1903 il celebre Yves Delage, in L'hérédité et le grand pro- 
blème de la biologie générale, scrive che «essere o non essere evo- 
luzionisti non dipende da ragioni desunte dalla storia natura- 
le, ma dalle nostre conclusioni filosofiche». Basterà il caso di 
Ota Benga. Nel 1904 Benga, un capo-famiglia pigmeo di ven- 
titré anni, venne catturato nel Congo belga dall’esploratore 
Samuel Verner, in Africa per conto della fiera di Saint Louis. 
Già schiavizzato da un’altra tribù, Benga venne portato in 
America dai paleontologi evoluzionisti americani per esibirlo 
in uno show insieme ad alcune scimmie, come anello mancan- 
te tra lo scimpanzé e l’uomo. Il dipartimento di Antropologia 
dell’Università di Saint Louis, in nome di Darwin, gli affiancò 
nella gabbia alcuni asiatici e pellerossa, per dimostrare che il 
bianco anglosassone era il prodotto più nobile della scala evo- 
lutiva. Al termine della fiera, Verner riportò Benga nel Congo 
ma la sua famiglia nel frattempo era scomparsa e Benga tornò 
con il suo padrone negli Stati Uniti, dentro un cargo di bab- 
buini, scimpanzé e orango. 

William Hornaday, direttore dell'American Museum of 
Natural History di New York, vide in lui un’alletante oppor- 
tunità economica. Benga fu portato nello zoo del Bronx e te- 
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nuto in gabbia con un gorilla e un orango, a uso e consumo 
degli abitanti della Grande Mela — 40.000 visitatori ogni do- 
menica... L'esposizione fu inaugurata da Henry Fairfield 
Osborn, uno dei più noti evoluzionisti d'America, filantropo 
dell’eugenetica. Il «New York Times» scrisse che Benga sem- 
brava orgoglioso di svegliarsi con gli altri gibboni in mezzo a 
ossa idolatrate dagli antropologi di New York. Quando alcu- 
ni ministri di culto protestarono, Hornaday disse loro che il 
suo pigmeo aveva la miglior «stanza» fra quelle riservate ai 
primati. Ma per la disperazione un giorno Benga preferì to- 
gliersi la vita, sparandosi al cuore. Hornaday commentò che 
«evidentemente ha sentito che era meglio morire piuttosto 
che lavorare per vivere». Aveva ragione Eric Voegelin quan- 
do scrisse che una delle colpe storiche di Darwin è stata quel- 
la di aver diffuso presso il popolo il razzismo. Alla luce della 
storia straziante di Benga si capiscono meglio anche le paro- 
le di Paul Claudel nel suo carteggio con André Gide. Prima 
di convertirsi al cattolicesimo, Claudel era un seguace delle 
«ipotesi monistiche e meccanicistiche», credeva alla validità 
delle «leggi» e al fatto che «il mondo consiste in una rigida 
concatenazione di cause ed effetti». Claudel scrisse a Gide: 
«Tutte le abominevoli teorie che hanno soffocato la nostra 
giovinezza, quella di Laplace, quella dell'evoluzione, quella 
degli equivalenti di forza, crollano l’una sull'altra. Quale as- 
surdità, a ben rifletterci, è la pretesa di spiegare alcunché, la 
pretesa di considerare tutto oggetto di conoscenza, mentre il 
numero degli accordi da cui tutto nasce è infinito». 

Mezzo secolo dopo la pubblicazione delle opere di Darwin, 
all'interno del pensiero scientifico anglosassone si era già 
aperto un nuovo capitolo di questa guerra sull'evoluzione. 
Una sfida più affascinante e insidiosa della teoria dell’evolu- 
zione dell’uomo da un ordine animale inferiore. Quel capito- 
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lo è spiegato in una lettera che il 5 marzo del 1936 viene reca- 
pitata al Cremlino. È firmata Hermann Muller (1890-1967), 
premio Nobel per la medicina nel 1947, senior geneticist del- 
l’Istituto di Genetica dell’Unione Sovietica, dell’Accademia 
delle Scienze di Mosca e della National Academy of Sciences 
degli Stati Uniti: «Caro comandante Stalin, la questione non è 
altro che il controllo cosciente dell'evoluzione biologica uma- 
na. Questo è uno sviluppo che la società borghese non è in 
grado di guardare in faccia. La vera eugenetica può essere so- 
lo un prodotto del socialismo. La biologia non ha scoperto al- 
cuna prova a sostegno dell'antica fede naive nell'immagine fi- 
sica dell’uomo. La natura umana non è immutabile, o incapa- 
ce di miglioramento, in senso genetico e sociale. Questo pro- 
gresso avverrà come risultato della sostituzione del doloroso 
processo della selezione naturale con un controllo consapevo- 
le socializzato. Abolendo la selezione naturale, siamo oggi in 
grado di sostituirla con un metodo più efficace, che procede 
con maggiore rapidità e certezza. Il processo attraverso il qua- 
le questo progresso biologico può essere raggiunto artificial 
mente, con il minimo disturbo alle vite personali, consente a 
tutte le persone che prendono parte alla produzione dei figli e 
che hanno il miglior equipaggiamento genetico di ottenere il 
materiale riproduttivo appropriato per l’inseminazione artifi- 
ciale. La grande marcia dell'evoluzione biologica, che attra- 
verso centinaia di milioni di anni ha trasmesso la vita dal mi- 
crobo all'uomo, è stata stimolata dalle forze della variazione 
casuale e della selezione naturale, come prima Darwin e poi la 
moderna genetica hanno dimostrato. Questo processo ha pro- 
dotto grandi risultati ma nella sua essenza era crudele e dolo- 
roso, e molte specie sono state sacrificate». In base a questa vi- 
sione la biologia deve essere «una nota in calce» alla teoria 
dell'evoluzione, come vorrebbe Richard Dawkins. 
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La visione di Muller era stata preconizzata nel 1932 da Al- 
dous Huxley nel suo romanzo profetico Il Mondo Nuovo: si en- 
tra nel centro d’incubazione, si attraversa la sala di feconda- 
zione, un rapido sguardo alle conserve delle ghiandole ses- 
suali dalle quali si «estraggono» le nuove generazioni, poi il 
magazzino degli organi fino alle porte del deposito degli em- 
brioni, un vasto stanzone scuro, illuminato da una luce rossa, 
dove regna un soffocante calore di stufa. Sugli scaffali i flaco- 
ni si allineano all'infinito, ciascuno contiene un embrione 
umano, nutrito di sangue artificiale: sono i futuri cittadini del 
mondo nuovo. In una successiva postfazione al romanzo, 
Huxley fa presente che «tutto sommato è come se Utopia fos- 
se più vicina di quanto si potesse immaginare solo 15 anni fa. 
Allora io l'avevo proiettata 600 anni nel futuro. Oggi è possi- 
bile che l'orrore ci sovrasterà entro un secolo. Brave New 
Man..., così disumanizzato che neanche si rende conto di ciò 
che è andato perso». 

Quando arrivarono le prime notizie sulla fecondazione in 
vitro e le sue possibili applicazioni all'uomo, il biologo evo- 
luzionista Jean Rostand, che ha definito il darwinismo una 
«favola per adulti», scrisse: «Vuole riprodursi senza maschio, 
come le pulci, e fecondare la femmina a distanza, come i nau- 
tili; vuole cambiare sesso, come gli xifofori, e sostituire le pro- 
prie parti mancanti, come il tritone; vuole svilupparsi fuori 
dal corpo materno, come il canguro, e mettersi in stato di 
ibernazione, come il riccio». Un suo collega era riuscito a in- 
vertire il sesso di un pulcino introducendo nell’embrione una 
sostanza chimica. Un altro, forando un uovo con uno stiletto 
pieno di sangue, aveva fatto nascere un girino senza padre. A 

quell'altro bastò una gocciolina di linfa per cambiare il colo- 
re degli occhi a una mosca. «E, domani, potremo non usare a 
nostro vantaggio queste strane ricette? Domari, i nostri figli 
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serviranno da materiale sperimentale.» Jéròme Lejeune ave- 
va capito che il principio darwiniano della selezione e della 
sopravvivenza sarebbe stato miniaturizzato dalla genetica. E 
non fu forse un discepolo di Galton, Karl Pearson, a sostene- 
re che il concetto di selezione naturale andava sostituito con 
quello di «riproduzione selettiva», che avvantaggiava «i più 
fertili anzichè i più adatti»? 


Il trentaseienne biofisico Francis Crick entrò di corsa al- 
l’Eagle, un pub di Cambridge vicino al Cavendish Laboratory, 
ed esclamò: «Abbiamo trovato il segreto della vita». Il noi si ri- 
feriva al suo sodale, il ventiquattrenne biochimico James Wat- 
son. Nel mentre aveva preso piede una concezione riduzioni- 
sta della scienza, che assicurava che non si potesse sapere 
molto di che cos'è un uomo. L’evoluzionismo presuppone in- 
fatti che tutte le specie viventi discendono da specie prece- 
denti più semplici, fino ad arrivare agli organismi unicellula- 
ri che sarebbero stati generati dalla materia inanimata. Come 
questo sia avvenuto, non è dato a sapersi. Per spiegare l’origi- 
ne della vita, il suo segreto, Crick supponeva che spore o for- 
me elementari viventi siano pervenute sulla terra da altri cor- 
pi celesti. Come ha scritto il paleoantropologo Fiorenzo Fac- 
chini in «Vita e pensiero», «conosciamo la cellula, la sua 
morfologia, la sua composizione chimica, il suo funziona- 
mento, ma non siamo ancora in grado di riprodurla in labora- 
torio partendo dalle molecole che la compongono. Sono noti 
gli esperimenti compiuti da vari scienziati nell'intento di ri- 
petere quanto potrebbe essere avvenuto tre-due miliardi e 
mezzo di anni fa». Rispetto all’epoca di Darwin e del suo in- 
terprete eugenetico Ernst Haeckel, il progetto neodarwiniano 
pretende ormai di estendersi all'intero processo cosmico e al- 
l'origine della vita, cercando poi di realizzare a livello concet- 
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tuale la ricostruzione genetica da una parte e della soggetti- 
vità dall'altra. Il cattolico John Silber, rettore della Boston Uni- 
versity, sostiene che la vera questione irrisolta dagli evoluzio- 
nisti non è la sopravvivenza o l'evoluzione dell’uomo, ma il 
loro arrivo sulla terra. «L'unica visione è quella di un'ipotesi 
non provata, ma che funziona. Lo scienziato empirico è di- 
ventato un dogmatista fanatico per il quale la mutazione ge- 
netica casuale è il principio che spiega tutto. L'evoluzionista 
non può fare meglio di un mago che tira fuori un coniglio dal 
cappello. La marcia e il costante colpo di tamburo dello scien- 
tismo sono diventati un assalto alla dignità dello spirito uma- 
no. Il clima intellettuale di oggi ci lascia come esseri umani 
sminuiti dal riduzionismo scientista». 

Professore emerito dell’Università di Monaco e membro 
dell’Accademia Pontificia per la Vita, Robert Spaemann so- 
stiene che nel darwinismo l'affermazione di sé è condannata a 
quel mutismo che Wittgenstein ha proclamato nella sua cele- 
bre sentenza su ciò di cui si può parlare e ciò di cui non si può 
parlare. La cellula umana al tempo di Darwin era vista come 
un semplice protoplasma. Oggi sappiamo che è una compli- 
cata «fattoria high-tech», per usare un'espressione rudimenta- 
le e icastica dei sostenitori del disegno intelligente. Nel corpo 
umano ci sono miliardi di cellule e ognuna di esse ricopre un 
ruolo nell'organismo. A oggi gli embriologi non sanno come 
ciò sia accaduto. Natura non facit saltum, si diceva una volta. Il 
più grande salto è avvenuto con l'avvento della prima forma 
di vita cellulare. Evoluzione significa che 23 cromosomi di un 
ovulo femminile incontrano 23 cromosomi di spermatozoo 
maschile e inizia una vita, ed è una vita umana. Erwin Schrò- 
dinger, uno dei padri della fisica moderna, ha scritto che «so- 
no questi cromosomi a contenere in una specie di codice ci- 
frato l’intero disegno del futuro sviluppo dell'individuo e del 
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suo funzionamento nello stadio della maturità». Come ha 
spiegato il luminare dell’endocrinologia George Corner (1889- 
1981), «Ia fertilizzazione di un ovulo dal seme è uno dei più 
grandi spettacoli della natura, un evento in cui in modo ma- 
gnifico piccoli frammenti di vita sono guidati da forze cosmi- 
che al loro fine, la crescita di un essere umano vivente. Come 
spettacolo, può essere comparato soltanto ad un’eclisse di so- 
le, all’eruzione di un vulcano. È ciò che è più vicino a noi di 
un cataclisma». Oren Solomon Barman, autore di The Man who 
Invented the Chromosome, ha scritto che «non solo l'eredità gui- 
da l'evoluzione... ma è essa stessa il suo soggetto». Darwin 
aveva compreso l’importanza dell’ereditarietà: «I due sessi 
dovrebbero star lontani dal matrimonio, quando sono deboli 
di mente e di corpo; ma queste speranze sono utopie, e non si 
realizzeranno mai, neppure in parte, finché le leggi dell’eredi- 
tarietà non saranno completamente conosciute. Chiunque 
coopererà a questo intento renderà un buon servigio all’uma- 
nità». L'eredità divenne il campo di indagine dell’eugenetica. 

Solo gli americani, in un numero che va oltre il popolo dei 
born again, sono d'accordo con l'affermazione elementare se- 
condo cui l'evoluzione spiega il come, ma è la storia della 
creazione a regalarci un perché. Il cardinale di Vienna, Chri- 
stof Schònborn, ritiene che il neodarwinismo abbia svilito la 
ragione umana a «una semplice conoscenza scientifica di tipo 
positivistico». Il pensiero cattolico rifiuta l’«errore genetico» 
applicato al mondo naturale e afferma una comprensione oli- 
stica della realtà fondata su tutte le facoltà della ragione e su 
tutte le cause visibili in natura, compresa quella che Schòn- 
born chiama la «causa verticale» che prevede una forma e un 
fine precisi. «I problemi creati dal positivismo sono partico- 
larmente gravi per le implicazioni anti-teleologiche contenu- 
te nella teoria di Darwin sull'evoluzione, che è diventata (co- 
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me ha scritto qualche anno fa Joseph Ratzinger) la nuova “fi- 
losofia prima” del mondo moderno: una descrizione totale e 
fondante della realtà che è priva di un corretto radicamento 
nella scienza descrittiva e riduttiva sulla quale è fondata». 
Non è naturale considerare l’uomo come cosa naturale, face- 
va notare Chesterton. «È veder storto vedere nell'uomo un 
animale. È un’infamia. È peccare contro la luce, contro quel 
senso chiaro delle proporzioni che è il principio di ogni 
realtà». I neodarwinisti, secondo Roger Scruton, ci presenta- 
no un'umanità ridescritta come parte del mondo naturale. È 
lo stesso Julian Huxley (1887-1975) a confermare la tesi di 
Scruton: «È essenziale che l'evoluzione diventi parte del cuo- 
re di ogni sistema educativo, in quanto è l'evoluzione che col- 
lega la natura inorganica alla vita, le stelle alla terra, la mate- 
ria alla mente e gli animali all'uomo. La storia umana è la 
continuazione dell'evoluzione biologica in forme differenti». 

L’editor letterario di «New Republic» Leon Wieseltier ha 
scritto che «Io scientismo, la visione per cui la scienza può spie- 
gare tutte le condizioni ed espressioni umane, mentali e fisiche, 
è una superstizione, e non è un insulto sostenerlo». Secondo 
Wieseltier la più letale superstizione darwiniana è quella se- 
condo cui la differenza tra l’uomo e gli animali sarebbe di gra- 
do, non di genere. Chesterton ha scritto che «fra l’uomo e i bru- 
ti c'è una differenza non di grado ma di specie. L'uomo è il mi- 
crocosmo; è la misura di tutte le cose; è l'immagine di Dio. So- 
no queste le sole vere lezioni che si possono trarre dalla caver- 
na. Ma è tempo, ormai, di uscirne fuori. La prova sperimenta- 
le di tale evoluzione essendo impossibile, il professore non si 
contenta di dire (come noi diremmo) che comunque una tale 
evoluzione è probabile. Egli esibisce il suo piccolo osso, 0 col- 
lezione di ossi, e ne deduce le cose più strabilianti [...]. Parla- 
no di anello mancante come uno potrebbe parlare di essere in 
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rapporti amichevoli con uno hiatus, con una omissione, oppu- 
re potrebbe dire di fare una passeggiata con una soluzione di 
continuità o di pranzare con un posto vacante». 


Lo spirito non si può dissotterrare con la vanga 


Robert Spaemann ritiene che la tara ideologica del darwi- 
nismo sia di aver reso opaca la differenza ontologica che c'è 
fra la domanda «che cos'è l’uomo?» e quella su «che cos'è il 
fringuello?». A questa seconda uno scienziato risponderà 
elencando le caratterische in base alle quali identifichiamo 
certi uccelli come fringuelli. La domanda su ciò che rende 
l’uomo uomo, che ha conseguenze radicali prima di tutto 
per l'etica, deve invece affrontare l’«essenza» dell'umanità, 
eludendo così i confini della ricerca scientifica. «Lo scienti- 
smo si presenta con la pretesa di dire anche a noi che cosa 
noi stessi siamo, ovvero che noi siamo parti di quella natura 
cui in precedenza abbiamo sottratto ogni somiglianza con 
l'umano e che abbiamo ridotto alla pura oggettività. L'uomo 
non può conformarsi a una qualsivoglia immagine di sé. 
Nessuna antropologia ci può insegnare come noi dovremmo 
essere.» Il valore della vita umana non è parte del sistema di 
fatti scoperto dalla scienza, bensì è rivelato all’intelletto 
umano ed esiste solo per l'intelletto. È lecito dire che l’esse- 
re umano inizia come una palla di cellule, in gergo «blasto- 
cista». Altra cosa è affermare che «non è altro» che una palla 
di cellule. «Nient'altro», scrive Scruton, «è il segno di una 
malattia intellettuale chiamata riduzionismo. Il significato 
della vita non è un contenuto né si esaurisce nella sua spie- 
gazione, così come un dipinto di Tiziano non è l’analisi chi- 
mica dei pigmenti che lo compongono». 
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In una lezione risalente al 1969 dal titolo Fede nella creazio- 
ne e teoria dell'evoluzione, il cardinale Joseph Ratzinger scriveva 
che la fede nella creazione indaga sul perché dell'essere in sé; 
il suo problema è perché c'è qualcosa e non niente. L'idea 
darwiniana di sviluppo si chiede invece perché ci sono queste 
cose e non altre, da dove hanno tratto la loro determinatezza 
e come stanno in relazione con le altre creature. «Se l’uomo è 
solo un prodotto dello sviluppo, allora anche lo spirito è una 
costruzione del caso. Se però lo spirito si è sviluppato, allora 
la materia è il principio e l'origine di tutto il resto. E se questo 
è vero, svanisce Dio e così pure il creatore e la creazione [...]. 
La fede nella creazione non ci dice il che cosa del senso del 
mondo, ma solo il suo perché: tutti questi alti e bassi dell'es- 
sere in divenire sono l’atto più libero, e più sottoposto al ri- 
schio della libertà, del pensiero creatore originario, dal quale 
[l'essere in divenire] ha [ricevuto] il suo essere [...]. La crea- 
zione non indica un principio lontano, ma con Adamo signifi- 
ca ognuno di noi». Ogni uomo è più che un prodotto di fatto- 
ri ereditari e ambiente, nessuno è solo il risultato dei fattori 
calcolabili del mondo, in quanto «il mistero della creazione sta 
sopra ognuno di noi. A partire da qui si potrebbe addirittura 
formulare una diagnosi sulla forma dell’umanazione: l'argilla 
divenne uomo nell'istante in cui un essere per la prima volta, 
anche se ancora in modo confuso, riuscì a sviluppare l’idea di 
Dio. Il primo “tu” pronunciato — balbettando come sempre — 
nei confronti di Dio dalle labbra dell’uomo indica l'istante in 
cui lo spirito è nato nel mondo. Qui fu attraversato il Rubico- 
ne dell’umanazione. L'istante dell’umanazione non può esse- 
re fissato dalla paleontologia: l’umanazione è l'insorgenza 
dello spirito, che non si può dissotterrare con la vanga». 

Dopo aver insegnato teologia all'Istituto Giovanni Paolo II 
di Washington, Lorenzo Albacete è stato preside dell’Univer- 
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sità cattolica pontificia di Porto Rico. Presso le Nazioni Unite 
ha tenuto un ciclo di lezioni sul più importante libro di Luigi 
Giussani, Il senso religioso. «Tutte le teorie scientifiche sono 
ipotesi, nessuno era presente al momento della creazione. La 
Chiesa cerca la spiegazione più semplice secondo ragione, 
non la verità ultima come fanno i protestanti. Siamo nel mez- 
zo di una lotta ideologica tremenda e la risposta non ce la dà 
la scienza.» Albacete riconosce agli evangelici il merito di aver 
salvato l'America da una secolarizzazione radicale. «Sono sta- 
ti l’argine americano alla tirannia del relativismo. Davanti al- 
l'avanzata nichilista e all'ideologia relativista si nota una rea- 
zione unitaria, un riavvicinamento fra i cristiani. È presto per 
dire se negli Stati Uniti i provvedimenti di Bush, unico osta- 
colo alla deriva eugenetica, reggeranno l’urto della fortissima 
battaglia emozionale innescata dai promotori della “ricreazio- 
ne dell’umano”». 

Secondo Albacete la creazione oggi è «il» grande tema. 
«La realtà ha un logos, una razionalità inerente che si può 
scoprire in gran parte con la ragione. Quest’idea attuale del- 
l'origine unicellulare della vita nell'oceano per gli evoluzio- 
nisti è molto interessante. Un tempo si negava questo ed è 
molto più cattolico di quanto si pensi. Se fosse vero, accetto 
le loro conclusioni come posizione scientifica. Il problema è 
sempre quello di usare un metodo al di là del suo limite. La 
casualità ultima, quella propria di Dio, non è la più podero- 
sa fra tante altre, ma è l’altro assoluto. La creazione e il dise- 
gno intelligente non sono accaduti un milione di anni fa, la 
creazione è oggi, ogni vita, è l'essere. Ogni realtà è un mira- 
colo continuo. Siamo creature: questa verità non è mai stata 
importante quanto oggi. Da qui passano anche l'embrione e 
l'eutanasia, se non c'è una razionalità inerente alla realtà sia- 
mo finiti, la realtà diventa ciò che decide il potere. La sci 
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za non può ammettere il radicale, altrimenti non sarebbe 
scienza, non potrà mai scoprire come sia avvenuto il passag- 
gio da animale a uomo, un evento ontologico. Non parlo del 
risultato dell'evoluzione, ma dell’u-0o-m-o. Non potremmo 
fare nemmeno un'equazione se non fossimo aperti a questa 
voragine di novità. Accade qualcosa, la natura risponde a 
questo cambio genetico. Ma noi la chiamiamo selezione, cer- 
chiamo una parola già al di là della scienza, come se qualcu- 
no facesse la scelta. Il darwinismo come ideologia apre le 
porte a Hitler e Stalin, non riconosce una razionalità, tutto è 
potere, come nell’aborto, e se è potere almeno oggi significa 
che è una questione economica. Lo vediamo nella ricerca sul- 
le cellule staminali embrionali, solo una lotta per i soldi». 
Come Dio stava nel dettaglio per quel genio folle di Aby 
Warburg, così il filosofo inglese Antony Flew lo ha scoperto 
nell’infinitamente piccolo, il Dna. Allievo di Bertrand Russell, 
per sessant'anni Flew è stato un campione della cultura atea e 
razionalista. Alla fine di dicembre 2003, alla soglia degli ot- 
tantadue anni, ha stupito l'Inghilterra. Perché, dove non era 
riuscita l’apologetica cattolica di C. S. Lewis, ha avuto succes- 
so il metro e mezzo di duplice filamento del Dna. Il suo sag- 
gio Theology and Falsification, giunto alla quarantesima edizio- 
ne, è la bibbia della miscredenza. «Sono sempre stato persua- 
so del fatto che la vita fosse come uscita dalla materia morta. 
La domanda oggi va riformulata sull’inizio di tutto, dobbia- 
mo riconoscere la complessità e l'intelligenza dell'organismo 
umano. Basta pensare alla riproduzione genetica. Il Dna è un 
autentico miracolo, per bellezza e complessità. Qual è l’origi- 
ne della vita? Non è semplice materia vivente, ma organismo. 
L'evoluzionismo è diventato solo sinonimo di anticristianesi- 
mo. L'evoluzione racconta lo svolgimento, lasciando fuori tut- 
ta la complessità. Cinquant'anni di ricerche sul Dna hanno 
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fornito materiale sufficiente per un potente argomento a favo- 
re del disegno intelligente. Da allora è diventato estremamen- 
te difficile, se non impossibile, costruire una teoria naturalisti 
ca dell'evoluzione dal primo organismo riproduttivo.» 
Criticando la concezione neodarwiniana dell'evoluzione, 
il modo più veloce con cui «umanizziamo le cose e reifichia- 
mo l’uomo» e che comporta una «totale meccanicizzazione 
della natura vivente», Erwin Chargaff pensava che le scien- 
ze biologiche fossero talmente permeate della concezione ri- 
duzionistica da non averne più neanche la consapevolezza. 
«Così come Monsieur Jourdain nella commedia di Molière si 
stupisce nell'apprendere di aver parlato in prosa tutta la vi- 
ta, molti biologi si sorprenderebbero se venissero a sapere di 
essere dei riduzionisti. La maggior parte di loro non si pone 
minimamente il problema perché, come temo, la loro Bibbia 
è Il caso e la necessità di Jacques Monod, uno dei libri più vuo- 
ti che mi sia mai capitato di leggere. Questa concezione è an- 
che all'origine del fatto che oggi la cellula vivente viene 
spesso vista come un computer. Si dice, per esempio, che es- 
sa è “programmata” per l'uno o per l’altro compito, e di tale 
programma di solito il detentore è il Dna. Ma non si specifi- 
ca chi sia il programmatore di questa macchina per l’elabo- 
razione dei dati che si moltiplica all'infinito; suppongo però 
che si tratti del signor Caso che, spinto dalla dura necessitas 
dell'evoluzione, fortuitamente ha schiacciato il tasto giusto. 
Non mi pare necessario dilungarmi oltre sul fatto che questa 
è la strada che porta dritti all’istupidimento di massa.» Che- 
sterton definiva l'evoluzione un ottimo esempio di quella in- 
telligenza moderna che, se qualche cosa distrugge, distrugge 
se stessa: «L'evoluzione o è una innocente descrizione scien- 
tifica di come certe cose si produssero sulla terra 0, se vuol 
essere qualche cosa di più, è un attacco contro il pensiero 
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stesso. Se l'evoluzione distrugge qualche cosa, non distrug- 
ge la religione ma il razionalismo». 

La profezia di Hermann Muller contenuta nella lettera a 
Stalin è legata al secondo lascito radicale della rivoluzione 
darwiniana, presente nelle parole di uno dei primi difensori di 
Darwin, Thomas Huxley (1825-1895): «La scienza commette 
un suicidio quando adotta una fede». Il rischio è di trasfor- 
mare l'evoluzione in un surrogato della religione. L'ex diret- 
tore del Museo di storia naturale di Parigi, Paul Lemoine, nel- 
l’Encyclopédie francaise del 1938 scrive che «l'evoluzione è una 
sorta di dogma al quale nemmeno i suoi sacerdoti credono 
più, ma che tengono in piedi per il popolo». Pensiamo al caso 
di Friedrich Miescher, che nel 1869 scoprì gli acidi nucleici e 
riuscì a isolare ciò che oggi chiamiamo Dna. Nel 1961 uscì ne- 
gli Stati Uniti un manuale di scienze naturali: ebbene, il suo 
nome non vi era citato nemmeno una volta, contro le trentu- 
no di Darwin e le quattordici di Huxley. In un'esposizione di 
Dalf, a New York, uno dei quadri si intitolava Galacidalacidaci- 
dodesossiribonucleico e sul catalogo i nomi degli inventori della 
doppia elica (Watson e Crick) figuravano accanto a quelli di 
Isaia e di Gesù. Secondo Richard John Neuhaus, consigliere di 
Bush sulla religione, «il grande messaggio di Benedetto XVI è 
che la cristianità ha separato la fisica dalla metafisica, mentre 
oggi gli scienziati stanno riducendo la metafisica a fisica. Han- 
no trasformato una teoria in ideologia e promosso posizioni 
anticristiane con un fervore ultrareligioso». 

Ma se risaliamo al 1959 troviamo il biologo canadese W. H. 
Thompson che nell’introduzione all'edizione commemorativa 
del centenario dell’Origine della specie di Darwin parla di una 
«situazione dove uomini si riuniscono per la difesa di una dot- 
trina che non sono capaci di definire scientificamente, e ancor 
meno di dimostrare con rigore scientifico, con l’unico obiettivo 


DARWIN E L'AMERICA DELLE DIECI SUGGESTIONI 53 


di mantenere un credito presso il pubblico attraverso la sop- 
pressione della critica e l'eliminazione delle difficoltà: è anor- 
male e indesiderabile nella scienza». Chargaff ha scritto che «in 
America è stata combattuta una stupida guerra religiosa intor- 
no alla questione se la storia della creazione possa essere inse- 
gnata nelle scuole. La dottrina dei credenti si è dovuta trave- 
stire da scienza della creazione, creation science, al solo scopo di 
poter sperare in una minima attenzione, sebbene in proposito 
non ci sia nulla da studiare: si crede nella rivelazione oppure 
non ci si crede. Tuttavia il vero ardore pseudoreligioso si tro- 
vava totalmente tra le fila degli avversari, e naturalmente han- 
no vinto questi ultimi. In questa disputa si trattava del vecchio 
principio costituzionale della separazione tra stato e chiesa. 
Tuttavia forse verrà fuori che a suo tempo ci si è separati dalla 
chiesa sbagliata». L'evoluzionista Michael Ruse ha confessato 
che «l'evoluzione è promossa come più che una scienza, pro- 
mulgata come un'ideologia, un'alternativa secolare alla cristia- 
nità, con significati e moralità. Sono un ardente evoluzionista e 
un ex cristiano, ma i letteralisti hanno ragione, l'evoluzione è 
una religione». Quale sia questa religione lo ha spiegato nel 
1969 Jacques Monod, che dieci anni dopo avrebbe vinto il No- 
bel: «Soltanto il Caso è all'origine di ogni novità, di ogni crea- 
zione nella biosfera. Il caso puro, il solo caso, libertà assoluta 
ma cieca, alla radice stessa del prodigioso edificio dell’evolu- 
zione». E l’uomo? «Il nostro numero è uscito alla roulette». 


L'uomo nasce uomo 
Se non è dunque sull’inizio della vita e il significato che 


questa ha per la politica, la scienza, la società e la cultura, per 
cosa varrebbe la pena dividersi? Manipolazione ed evoluzio- 
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ne sono due facce di una rivoluzione antropologica, quella 
dell’uomo che-mette le mani su se stesso, o di quella che mon- 
signor Angelo Comastri, durante la prima via Crucis presie- 
duta da papa Ratzinger, ha chiamato «anti-Genesi», un «anti- 
disegno» che vuole «reinventare l'umanità modificando la 
grammatica stessa della vita». O per dirla con il filosofo Hans 
Jonas, dell’uomo come «amministratore e guardiano della 
creazione». È la rivoluzione genocentrica e selettiva che non 
chiarisce il':problema morfogenetico (perché una mosca non è 
un cavallo?) ma prelude all’eugenetica. Negli anni ‘20 Che- 
sterton scriveva che, «quando uno comincia a pensare all’uo- 
mo come a un cambiamento e a qualcosa di alterabile, è faci- 
le per il forte torcerlo in forme nuove per qualche genere di 
scopi innaturali». Hudson Hoagland in Science and the New 
Humanism sostiene che «l’unica caratteristica dell'uomo che 
manca negli animali è la sua abilità a dirigere e controllare la 
propria evoluzione, e la scienza è il più potente strumento 
per farlo». Secondo Hans Jonas qui si innesca un pericolo 
mortale per la specie umana: «È nelle nostre mani insicure 
che noi letteralmente teniamo il futuro dell'avventura umana 
sulla terra e non possiamo piantare Dio in asso, persino se vo- 
lessimo a nostra volta piantarci in asso». Due temi dunque, 
l'origine dell’uomo e la sua manipolazione, su cui si sono di- 
visi i più grandi scienziati durante il ‘900. C.S. Lewis scrive 
che in ogni vittoria, accanto al generale che trionfa, c'è anche 
il prigioniero che segue il carro trionfante. «La natura umana 
sarà l’ultima parte della natura ad arrendersi all'uomo. Allo- 
ra la battaglia sarà vinta. La fase finale arriverà nel momento 
in cui l'Uomo, con l’eugenetica, con il condizionamento pri- 
ma della nascita e con un'educazione e una propaganda ba- 
sate su una psicologia perfettamente applicata, avrà ottenuto 
il pieno controllo su se stesso. La scienza rigenerata che ho in 
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mente io non farebbe neanche ai minerali e ai vegetali quello 
che la scienza moderna minaccia di fare all'uomo». 

George Wald, premio Nobel per la Medicina nel 1967, ha 
detto che la manipolazione genetica mette la nostra società di 
fronte a problemi senza precedenti non solo nella storia della 
scienza ma anche nella storia della vita sulla Terra. «Essa met- 
te nelle mani umane la capacità di riprogettare gli organismi 
viventi, i prodotti di circa tre miliardi di anni di evoluzione.» 
Il geologo e amico di Charles Darwin, Adam Sedgwick, si il- 
ludeva che «l'Autore della natura non permetterà che il Suo 
lavoro venga saccheggiato dalla curiosità sfrenata dell’uo- 
mo». Prima dell'avvento del Dna ricombinante, il biologo 
molecolare Robert Sinsheimer, scienziato del California Insti- 
tute of Technology, disse che «una nuova eugenetica è in 
ascesa, basata sulla drammatica crescita della nostra com- 
prensione della biochimica dell'eredità e dei significati dell’e- 
voluzione. La vecchia eugenetica avrebbe richiesto una sele- 
zione continua nella generazione dei migliori. La nuova eu- 
genetica permetterà la conversione di tutti gli inadatti al più 
alto livello eugenetico. Gli orizzonti della nuova eugenetica 
sono senza limiti, dobbiamo sondare il potenziale nella crea- 
zione di nuovi geni e nuove qualità non ancora sognate. Que- 
sto concetto segna un punto di rottura nell'evoluzione della 
vita. Per la prima volta, una creatura vivente capisce le pro- 
prie origini e intraprende a disegnare il suo futuro. Fin dai 
miti antichi, l’uomo è stato forzato dalla sua essenza. Non 
avrebbe potuto superare la propria natura per progettare il 
suo destino [...|. Quant'è poetico che possiamo trovare la 
chiave inscritta nel nucleo di ogni cellula del nostro corpo. 
Nel Dna è scritta la nostra storia, l'evoluzione della nostra 
specie. Possiamo dire di aver scoperto il linguaggio con cui 
Dio ha creato la vita». Una tale franchezza da parte di uno dei 
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più grandi scienziati del ‘900 rende superflue ogni glossa e 
nota a margine. 

Un allievo di Heidegger dell’Università di Karlsruhe, Pe- 
ter Sloterdijks, ha riaperto così il dibattito in Germania sulla 
manipolazione embrionale: «Lo sviluppo a lungo termine 
condurrà alla riforma genetica dei caratteri della specie, una 
futura antropotecnologia giungerà a un’esplicita pianifica- 
zione delle caratteristiche individuali e l'umanità potrà com- 
piere il sovvertimento agognato, dal fatalismo della nascita 
alla scelta opzionale e alla selezione prenatale. Tutte queste 
sono questioni nelle quali inizia a scorgersi l'orizzonte dell’'e- 
voluzione, anche se in modo ancora confuso e inquietante. La 
tesi dell’uomo come fabbricatore di uomini fa esplodere l’o- 
rizzonte umanista. Non appena si saranno sviluppate in po- 
sitivo le forze della scienza, gli uomini faranno una brutta fi- 
gura se lasceranno che al loro posto operi una forza superio- 
re, che sia questa Dio o il caso». Di esplosione dell'orizzonte 
umanista ha parlato anche Joseph Ratzinger nel colloquio 
con Jirgen Habermas: «L'uomo diventa il prodotto e con 
questo si altera in modo fondamentale il suo rapporto con se 
stesso [...]. L'uomo si è calato nell’antro da cui scaturisce il po- 
tere, presso la fonte prima della sua propria esistenza. La ten- 
tazione di fare esperimenti con l’uomo, di considerare l’uomo 
come rifiuto, immondizia, non è un'idea cervellotica di mo- 
ralisti nemici del progresso». Una nuova sfida genetica si sta- 
glia dinanzi all'uomo. Sappiamo che gli esseri umani condi- 
vidono con lo scimpanzé il 98,4% del proprio Dna. Una diffe- 
renza inferiore addirittura a quella esistente fra due diverse 
specie di gibboni, separati fra di loro da un 2,2%. E la diffe- 
renza fra noi e lo scimpanzé è inferiore anche a quel 2,3% che 
separa il Dna degli scimpanzé da quello dei gorilla. Tuttavia, 
come ha spiegato il genetista Giuseppe Sermonti, «tra tutti i 





DARWIN E L'AMERICA DELLE DIECI SUGGESTIONI 57 


primati (e tra tuttii mammiferi) l’uomo è quello che ha i ca- 
ratteri più originali, embrionali e generalizzati. Il Peter Pan 
dei primati, è stato chiamato, il bambino che non voleva cre- 
scere. I biologi molecolari hanno confrontato il Dna di uomi- 
ni e scimmioni (che differiscono quindi di poco più dell’1%) 
e hanno ricostruito il Dna dell’antenato comune. Questo so- 
miglia al Dna dell’uomo moderno, che quindi risulta “ascen- 
dente” rispetto a quello dei suoi pretesi antenati». Questa esi- 
le differenza genetica fra l’uomo e lo scimpanzé è il nuovo os- 
so nelle mani dei biologi evoluzionisti. 

«L'affinità e la competizione fra tutte le creature viventi 
può essere motivo per essere insanamente crudeli o insana- 
mente sentimentali.» Chesterton aveva capito che questo ar- 
gomento della somiglianza sarebbe stato usato, ad esempio, 
per giustificare l’infanticidio e la creazione di ibridi umano- 
animali in laboratorio. Ridurre l'umanità a quell’1,6% di dif- 
ferenza significa infatti portare progressivamente a zero il 
grado di dignità dell'essere umano, fino a schiacciarlo, per- 
ché, ha scritto Hans Jonas, «l’uomo stante-al-di-sotto-del- 
l’uomo, così come viene spiegato attraverso le scienze uma- 
ne - l’uomo deificato — può essere controllato, anzi manipo- 
lato, e con ciò utilizzato secondo l'istruzione di questa scien- 
za». Aveva ragione Romano Guardini quando scriveva che 
nell’interiorità si gioca il nostro destino: «Se noi restiamo si- 
gnori delle nostre opere, oppure i loro funzionari». Il gene- 
tista francese Jéròme Lejeune in L'uomo nasce uomo ricorda 
che «vent'anni fa nessuno avrebbe saputo distinguere una 
cellula umana dalla cellula d'uno scimpanzé. Dieci anni fa il 
semplice conteggio dei cromosomi avrebbe fornito la rispo- 
sta: 46 per l'uomo, 48 per lo scimpanzé. Da qualche mese, 
per il prodigioso aumento della finezza d’analisi, è possibi- 
le riconoscere una certa aria di famiglia fra le due specie e 
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scoprire nello stesso tempo marcate differenze. Ciò che fa di 
un uomo un uomo, geneticamente, non è la scrittura geneti- 
ca, la stessa di tutti i grandi primati, ma lo stile con cui le pa- 
role sono usate. Se prendi una scimmia e un cavallo, i loro 
cromosomi mostrano più differenze di quelle che ci sono fra 
l’uomo e lo scimpanzé. Il progresso delle conoscenze fa ri- 
tenere che alcuni cambiamenti che diversificano le due spe- 
cie non corrispondano affatto alla progressiva differenzia- 
zione postulata dall’ingegnosa semplificazione del neo- 
darwinismo. Risulta inoltre che alcuni reperti evolutivi non 
corrispondano affatto a una graduale modificazione delle 
istruzioni — come nelle varianti di un manoscritto secondo 
gli errori dei copisti nel corso dei secoli — ma a un riordina- 
mento di istruzioni molto antiche, alle quali una nuova sin- 
tassi conferisce un ben diverso significato». 

Paul Ricceur, che il fanatico Dawkins farebbe fatica a collo- 
care fra i fascisti cristiani di Colorado Springs, ha detto che 
«Siamo in una problematica nuova che non è più quella del- 
l'evoluzione: la questione non è più sapere che cosa siano di- 
ventate le specie viventi tra cui la nostra, ma come la specie 
umana debba comportarsi e agire». Gli americani, prendendo 
a prestito le parole di Jacques Arnould, credono che l’uomo 
sia «il luogotenente di Dio sulla Terra», variazione ottimistica 
di un funesto motto di spirito heideggeriano. Nel gennaio del 
2005, durante il Martin Luther King day, festa nazionale negli 
Stati Uniti, Bush ha commemorato il reverendo dei diritti ci- 
vili in una cerimonia intitolata «Let Freedom Ring»: «È la sto- 
ria dei nostri Padri fondatori, alcuni dei quali erano anche pa- 
droni di schiavi, che fissarono uno standard di uguaglianza e 
giustizia che un giorno sarebbe stato usato per mettere fine al- 
la schiavitù. Martin Luther King sapeva che il diritto dell’uo- 
mo a essere libero alligna ben oltre le costituzioni di un paese. 
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Credeva e sapeva che l’immagine di Dio è la fonte della nostra 
dignità come esseri umani e la base della nostra uguaglianza. 
Credeva e sapeva che lo stesso Dio che ci ha creato liberi ci 
porterà la libertà». Per dirla con Herman Melville, «il futuro è 
la Bibbia dei liberi». Nel descrivere gli Stati Uniti il direttore di 
«Commentary», Norman Podhoretz, ha parlato della «grati- 
tudine di tutti coloro che una benevola provvidenza ha depo- 
sitato sulle rive della terra dei liberi e della casa dei coraggio- 
si, a guadagnarsi da vivere sotto la sublime bellezza dei suoi 
cieli spaziosi». Il «Washington Times», che è un giornale duro 
e spiccio, ha commentato con un «amen» il tono elegiaco. For- 
se era ironia, ma suonava bene. 





Chi semina vento raccoglie tempesta 


Possiamo accettare l’uomo come un fatto, se pensia- 
mo a un fatto non spiegato. Possiamo accettarlo come 
un animale, se possiamo convivere con un animale fa- 
voloso. Ma se abbiamo bisogno di una consequenzia- 
lità, di una necessità, ci vorrà un preludio e un cre- 
scendo di miracoli perché l'uomo possa essere una co- 
sa ordinaria. 

Gilbert K. Chesterton 


Il mondo prese nota per la prima volta che esisteva in 
America un posto chiamato Sud. «Questi che chiami bifol- 
chi, sono loro gli uomini che insulti.» «Tu insulti ogni uomo 
di scienza che non crede alla tua stupida religione». Il «New 
York Times» parlò della «scena più sbalorditiva in un'aula di 
giustizia nella storia anglosassone». Avvenne durante la tor- 
rida estate del 1925, nella sperduta e pittoresca Dayton, ai 
piedi della Cumberland Valley, Tennessee. Lì si svolse il pro- 
cesso che avrebbe cambiato faccia alla cultura americana e 
acceso la miccia della guerra sull'evoluzione. Oggi Dayton è 
la fibbia della Bible Belt, una delle città con più chiese pro- 
capite d'America. Al tempo della Guerra Civile non c'erano 
che contadini e agricoltori. Due strade principali, due hotel, 
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due drogherie, due banche, tre garage, un teatrino che pote- 
va accogliere una settantina di persone e chiese per 1.903 fe- 
deli, il numero degli abitanti della città. Si presentava così la 
città nel 1925. La città più grande del Tennessee, Memphis, 
era una roccaforte battista. A Dayton, detta anche «la capita- 
le delle fragole», un metodista rischiava di passare per un 
estremista liberal. Ma era diversa dal resto delle città del 
Tennessee. Non solo perché apparteneva al XX secolo, co- 
struita lungo la ferrovia che partiva da Cincinnati. In città le 
logge massoniche avevano infatti più iscritti di qualunque 
denominazione protestante. Poi però l'80% della popolazio- 
ne diceva di credere alla lettera della Bibbia. Quell'estate un 
affascinante insegnante della high school, John T. Scopes, fu 
condannato per aver violato una legge statale (Butler Act) 
che proibiva l'insegnamento della teoria darwiniana secon- 
do cui «l’uomo discende da un ordine inferiore di animali». 

Scopes venne difeso da uno dei più celebri avvocati d’A- 
merica, Clarence Darrow. L'accusa faceva capo al tre volte 
candidato presidenziale, William Jennings Bryan, al Congres- 
so per due mandati con i democratici e considerato il più 
straordinario oratore dai tempi dei Padri fondatori. Lo avreb- 
bero chiamato «apostolo dell’intolleranza» e «figlio dell’In- 
quisizione». Più di duecento giornalisti accorsero a Dayton 
da ogni parte d'America per seguire quello che è passato alla 
storia come il «processo della scimmia», come lo ribattezzò 
l'inviato del «Baltimore Sun», il sublime Henry Mencken. 
Giornalisti arrivarono anche da Europa, Giappone e Austra- 
lia. Per la prima volta nella storia degli Stati Uniti un proces- 
so veniva trasmesso alla radio. Più di duemila persone accor- 
sero in quella sperduta cittadina, arroccata intorno alla sua fe- 
de puritana, per seguire quella che sarebbe diventata una pie- 
tra miliare nella lunga guerra sull'istruzione pubblica negli 
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Stati Uniti. Mencken fece notare che «era più facile trovare a 
Wall Street una giuria favorevole a un bolscevico che una fa- 
vorevole a Scopes in quella valle cristiana». Nel 1955 due au- 
tori di teatro, Jerome Lawrence e Robert E. Lee, adattarono la 
storia per farne una commedia di successo a Broadway, con 
una nota in cui spiegavano che l’opera pretendeva di basarsi 
sui fatti di Dayton. «Life» e «Newsweek» la presentarono co- 
me un dramma storico. Anche il «New Yorker», all’inizio cri- 
tico su come gli autori avevano tagliato con l'accetta i perso- 
naggi, dividendoli fra buoni e cattivi, si unì al coro entusia- 
stico. Cinque anni dopo, nel 1960, la storia diventò un film di 
Stanley Kramer, con protagonista Spencer Tracy. Si intitola- 
va... Inherit the Wind (... e l’uomo creò Satana, nell'edizione ita- 
liana), da un verso del Libro dei Proverbi che sta per «chi se- 
mina vento raccoglie tempesta». Il film di Kramer è una im- 
probabile e melodrammatica lotta del Bene (ragione laica e li- 
bertà cittadina) contro il Male (superstizione religiosa e intol- 
leranza rurale). Ma per gli americani è stata la principale fon- 
te di conoscenza su quanto accadde al processo. Come avreb- 
be detto nel 1967 il corrispondente di «The Nation» da Dayton, 
Joseph Wood Krutch, «la maggior parte delle persone che 
non avevano alcuna conoscenza del processo impararono 
dall'opera e dal film». Di film ne avrebbero fatti altri due sul 
caso Scopes e ogni tanto la commedia viene ripresa dai mag- 
giori teatri d'America. Quando nel 1995 è stata riproposta a 
Broadway, l'attore Tony Randall ha detto che «è più attuale 
oggi di quando fu scritta». Un processo sull'evoluzione era 
inevitabile nel 1925 e il Tennessee fu il palcoscenico ideale per 
questo carnevale della storia americana. Darrow e Bryan ar- 
rivarono a Dayton in cerca di un pubblico e con un microfo- 
no per amplificarne le reazioni. L'America avrebbe ascoltato 
e preso nota. 
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Negli anni ‘20 era montata in tutto il paese una crociata po- 
polare contro la presenza della teoria darwiniana dell’evolu- 
zione nelle scuole pubbliche. Prima di Darwin tutti gli scien- 
ziati americani accettavano il fatto che ogni singola specie fos- 
se un dato della creazione e che grazie all'opera di un Creato- 
re esistesse sin dal principio del mondo, accanto alle altre, co- 
me qualcosa di unico e di geneticamente diverso. Ma già nel 
1880, a soli vent'anni dalla pubblicazione dell’Origine della spe- 
cie, il settimanale presbiteriano «Observer» registrava soltanto 
due naturalisti che non aderivano ancora alla teoria di 
Darwin. Era iniziata intanto l'epoca della ricerca degli «anelli 
mancanti». Alla domanda capziosa: «Che cosa eravamo quan- 
do non eravamo ancora quello che siamo?», quei due purita- 
ni avrebbero risposto come ottant'anni dopo farà Robert Spae- 
mann: «Non eravamo qualcosa d'altro, semplicemente non 
c'eravamo ancora». 

Prima di volgere lo sguardo verso Dayton, ripercorriamo 
brevemente la storia degli anelli mancanti, sulla base della 
ricostruzione di Giuseppe Sermonti, già presidente dell’As- 
sociazione italiana di Genetica. Nel 1856 Darwin inizia a 
scrivere sulla teoria evolutiva. Lo stesso anno vengono sco- 
perti i fossili dell’uomo di Neanderthal. Nel 1859 Darwin 
pubblica L'origine della specie per selezione naturale, ovvero la 
preservazione delle razze favorite nella lotta per la vita. Nel 1879 
Marcellino de Sautuola scopre, grazie alla figlia Maria, le pit- 
ture rupestri di Altamira e le attribuisce al paleolitico. Le pit- 
ture però sono disconosciute dagli archeologi, che conside- 
rano l’uomo dell'età glaciale un semi-animale. De Sautuola 
muore nel 1888. Nel 1896 Eugène Dubois rinviene una volta 
cranica e un femore a Giava e li classifica subito come Pithe- 
canthropus erectus (scimmia-uomo eretta). Nel 1902 vengo- 
no ammesse le ragioni di De Sautuola. Nel 1904 c'è il caso 








CHI SEMINA VENTO RACCOGLIE TEMPESTA 65 


Ota Benga. Nel 1908 Charles Dawson, insieme a Sir Smith 
Woodward e a Teilhard de Chardin, in una cava di Pildown 
(Inghilterra) scopre alcune ossa di una volta cranica uma- 
noide e una mandibola semi-scimmiesca. Ricostruisce così 
una specie che è classificata come Eoanthropus e acclamata 
quale anello intermedio tra la scimmia e l’uomo. Accettate 
come tali dai paleontropologi inglesi, vengono esposte nel 
Museo di Scienze Naturali di Londra. «La teoria di Darwin è 
stata dimostrata», titola entusiasta il «New York Times». Nel 
1924 R. A. Dart scopre nelle cave di Taungs, in Sudafrica, un 
cranio subumano e lo classifica come Australopithecus. È il 
primo della serie degli australopiteci, oggi fatti risalire a 4-5 
milioni di anni fa. Nel 1940 Dubois, prima di morire, confes- 
sa che quello di Giava era un falso, costruito con pezzi dello 
scheletro di un gibbone. Nel 1948 Max Westenhoefer sostie- 
ne, inascoltato, che l’uomo è il più antico dei mammiferi: 
«L'espressione volgare dovrebbe suonare così: la scimmia 
deriva dall'uomo». Nel 1953, dopo quarant'anni di esposi- 
zione, arriva la rivelazione che anche l’uomo di Pildown è 
un falso costruito montando insieme un cranio di uomo me- 
dievale e una mascella di un orango attuale. Nel 1964 A. Le- 
roy-Gouran dichiara che «il venerabile antenato [...] cammi- 
nava in posizione eretta e le sue membra avevano le propor- 
zioni a noi note nell'uomo». Nel 1979 M. Leaky identifica a 
Laetoly (Tanzania) le impronte di un essere con andatura 
perfettamente eretta, bipede e libera, in strati di 3,6 milioni 
di anni fa. Nel 1981 M. Goodman, in base a confronti mole- 
colari, data la «separazione» tra uomo e scimpanzé a 2,2 mi- 
lioni di anni fa. Nel 1983 A. R. Templeton calcola le mutazio- 
ni del Dna mitocondriale sulle linee di uomo (13) e scim- 
panzé (34) e conclude che l'ascendente comune era umano. 
«Gli uomini non si sono evoluti da ascendenti quadrupedi». 
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Nel 2005 viene scoperto il più antico fossile di scimpanzé 
(due incisivi e un molare), datato a 0,5 milioni di anni fa: vi- 
veva nella savana africana. Verrebbe da dire che i poveri pu- 
ritani del Tennessee in parte avevano ragione. 

Lo storico Peter Bowler ha osservato che è fra il 1870 e il 
1880, quando il darwinismo divenne per tutti sinonimo di 
evoluzione, che la teoria della selezione naturale entrò a far 
parte del canone scientifico americano. Nel 1874 era uscito 
What is Darwinism?, in cui l’autore, il teologo di Princeton 
Charles Hodge, scriveva che «la negazione darwiniana di un 
disegno in natura è anche la negazione di Dio». Due anni do- 
po Andrew Dickson White pubblicò The Warfare of Science. 
Storico dell’Università di Yale, White sarebbe diventato pre- 
side della Cornell University, la prima università non con- 
fessionale degli Stati Uniti e anche la prima al mondo a ri- 
scrivere il giuramento di Ippocrate in termini più liberal. Un 
altro studioso, John Draper, diede alle stampe un pamphlet 
anticattolico, The History of the Conflict between Religion and 
Science. Il suo successo fu immediato e nel 1910 era in libre- 
ria la 25° edizione. Entrambi i libri furono decisivi nell’ali- 
mentare un clima di intolleranza verso il pensiero cattolico e 
«le contumelie dei dignitari della Chiesa che hanno proces- 
sato Galileo e bruciato Bruno». Il difensore di John Scopes, 
Clarence Darrow, avrebbe ripetutamente citato White e Dra- 
per durante il processo, fino a denunciare la cristianità come 
una «religione schiavistica». 

Il darwinismo diventò un problema per milioni di ameri- 
cani solo quando ebbe varcato l'ingresso delle scuole pubbli- 
che. Durante il XIX secolo pochissimi erano gli studenti nel 
Sud degli Stati Uniti a frequentare gli istituti statali. Quasi 
tutti venivano educati o a casa o nelle scuole religiose priva- 
te. Nel 1890 solo 200.000 americani frequentavano le scuole 








CHI SEMINA VENTO RACCOGLIE TEMPESTA 67 


pubbliche. Nel 1920 erano già due milioni. Nel Tennessee si 
passò dai 10.000 del 1910 ai 50.000 del 1925, l’anno di Scopes. 
Le scuole erano 2.500 nel 1890, 6.000 nel 1900, 10.200 nel 1910 
e a 14.300 nel 1920. Secondo lo storico Edward Krug fu in 
quel periodo che le scuole assunsero le caratteristiche odier- 
ne e che l'America iniziò a rispecchiarsi nell'istruzione pub- 
blica. L'evoluzione stava per diventare un problema cultura- 
le senza precedenti per la moralità americana. Darrow e 
Bryan ne erano perfettamente consapevoli. Lo storico e gior- 
nalista Henry Adams scrisse che «ogni generalizzazione che 
abbiamo costruito quarant'anni fa è abbandonata. Darwin 
non ha più una gamba su cui appoggiarsi». Prima del pro- 
cesso Scopes, due stati americani, Oklahoma e Florida, ave- 
vano cercato, ma con scarso successo, di ridimensionare 
l'impatto di Darwin nelle scuole pubbliche. Una legge era 
fallita nel Kentucky nel 1921. L'Antievolution League of 
America lanciò una vasta campagna contro l'ingresso del 
darwinismo negli istituti pubblici. Nelle università america- 
ne la situazione era invece uniforme. Nel 1919 i tre quarti 
delle facoltà scientifiche insegnavano infatti a pieno titolo 
l'evoluzione. Come spiega lo storico Lawrence Levine, gli 
emendamenti antievoluzionisti che furono introdotti in 20 
stati fra il 1921 e il 1929 erano il prodotto più alto della 
profonda fede americana nell'azione legislativa. La legge co- 
me strumento morale. Ottant'anni dopo il presidente George 
W. Bush, ringraziando i militanti pro-life, ha detto che «cam- 
biando le leggi, possiamo cambiare la cultura». 

Nel 1918, sotto la guida di William B. Riley, nacque la 
World's Christian Fundamentals Association. Eravamo nel 
clima di millenarismo evangelico seguito alla prima guerra 
mondiale, lo stesso in cui lo storico Ernest Sandeen colloca la 
nascita del neoprotestantesimo americano, insieme al lettera- 
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lismo biblico del Princeton Theological Seminary. I liquori, 
Darwin e il comunismo, queste furono le tre crociate di 
Bryan. Ma quest'uomo mitico ed enigmatico era diverso dal 
resto dei ministri protestanti: era più ottimista e ironico, poco 
incline a credere in un Secondo Avvento, a suo agio nella po- 
litica, nei viaggi, con il cibo e l’arte oratoria, con la quale per- 
suadeva ogni settimana oltre 15.000 americani. Secondo 
Bryan gli Stati Uniti erano «un fattore di progresso morale e 
l’arbitro delle dispute mondiali, una repubblica la cui storia, 
come il cammino dei Giusti, è una luce splendente». Bryan 
viveva immerso in un acceso ottimismo vittoriano. Suo padre 
gli aveva insegnato ad amare due cose, la democrazia e la cri- 
stianità. «Ho sostenuto tre emendamenti da quando sono en- 
trato in politica: l'elezione popolare dei senatori, il proibizio- 
nismo e il suffragio femminile». Nessun altro americano, 
tranne gli autori del Bill of Rights, potrà mai vantare tanto. 
Secondo Bryan l'America doveva servire Dio difendendo i 
diritti dell’umanità sofferente, in un abbraccio ideale fra Tho- 
mas Jefferson e Gesù. Lo spirito del cristianesimo avrebbe ri- 
generato l’intera società, come voleva Tolstoj. Il liberalismo di 
Bryan era più pragmatico del vecchio protestantesimo. 
Erede glorioso della tradizione religiosa dei pionieri e del 
radicalismo maggioritario americano, Bryan (e il decennio 
del processo Scopes) rappresentava il punto di arrivo e di 
declino di un'era di oratori agrari, populisti maggioritari e 
agitatori progressisti che usavano la legge come strumento 
di riforma sociale e culturale. Secondo Edgar Lee Masters, a 
Bryan non interessava tanto la libertà quanto la legge popo- 
lare. Il progressista William Allen White pensava che Bryan 
fosse più socialista di quanto volesse ammettere. Nel 1924 
Bryan parlò a Nashville, capitale del Tennessee e centro del 
modernismo nel Sud: «Il problema non è insegnare l’evolu- 
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zione come un'ipotesi, ma insegnarla come un fatto». Non 
era poi così lontano da Karl Popper, per il quale visto che 
non poteva essere falsificata, la teoria di Darwin non era pie- 
namente «scientifica». Un confronto legale nel Tennessee nel 
1925 era dunque inevitabile. 

Il processo Scopes nacque nella testa di George Washington 
Rappleyea, un giovane ingegnere metallurgico. Il 4 maggio 
del 1925 lesse una nota sul «Chattanooga Daily Times» pub- 
blicata dall'American Civil Liberties Union (ACLU), la prin- 
cipale organizzazione americana per i diritti civili. Si parla- 
va della legge del Tennessee che aveva da poco proibito l’in- 
segnamento dell’evoluzionismo nelle scuole pubbliche. 
L'annuncio diceva: «Cerchiamo un insegnante del Tennessee 
che sia disposto ad accettare i nostri servizi nel testimoniare 
su questa legge in una corte di giustizia». Dopo le storiche 
battaglie sull’obiezione di coscienza durante la prima guerra 
mondiale, soprattutto a favore dei quaccheri, l’ACLU era al- 
la ricerca della sua prima vigorosa affermazione in una cor- 
te federale degli Stati Uniti. L'affronto della legge del Ten- 
nessee era un'occasione da non perdere. Tredici importanti 
ministri di culto del Tennessee, fra presbiteriani e metodisti, 
si erano già opposti al provvedimento contro il darwinismo. 
Il governatore del Tennessee che firmò la legge, Austin Peay, 
in quegli stessi giorni varò la più vasta riforma scolastica 
nella storia dello stato. La legge di quarantena su Darwin e 
il finanziamento dell'educazione pubblica erano parte dello 
stesso progetto di riforma dell'istruzione americana. Non è 
cambiato molto rispetto a oggi, basti pensare alla gigantesca 
riforma scolastica denominata «No Child Left Behind Act» 
e al contemporaneo sostegno di Bush al disegno intelli- 
gente nell'agosto del 2005. La battaglia fra le confessioni 
protestanti infiammò le prime pagine dei quotidiani. 
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Bryan era descritto come il capo degli evangelici più aggres- 
sivi. Il ministro di culto unitariano Charles Potter, da New 
York, lo accusò di confondere le coscienze cristiane impo- 
nendo di scegliere fra il fondamentalismo e l’ateismo. Un 
congregazionalista della California disse che «non è l’evolu- 
zione sotto processo, ma il Tennessee». Non arrivarono com- 
menti dai sindacati, indecisi con chi stare, se con l’eroe dei 
diritti civili Darrow o con il solidarista Bryan. Non si fecero 
sentire gli afroamericani, mentre le associazioni degli inse- 
gnanti presero quasi tutte posizione a favore di Scopes. A 
Dayton arrivò anche un esiguo gruppo di pentecostali di co- 
lore a sostenere Bryan. E i cattolici? 


La guerra dei cattolici e la separazione fra stato e chiesa 


La Catholic Press Association mandò un suo giornalista a 
Dayton, Benedict Elder, per raccontare il «complesso religio- 
so dei giornali metropolitani». Elder era accompagnato da 
alcuni dirigenti dell’associazione cattolica dei Cavalieri di 
Colombo, i quali parlarono di una vasta simpatia per Bryan 
fra i cattolici americani. «Sebbene uno possa non pensarla 
come lui, i suoi sforzi per servire la fede cristiana dei giova- 
ni del Tennessee meritano rispetto». La verità però era un’al- 
tra. I cattolici americani potevano osservare a debita distan- 
za ciò che era in corso a Dayton. Non avevano mai determi- 
nato il corso dell'educazione pubblica negli Stati Uniti, ge- 
stivano le loro scuole private e, da un punto di vista teologi- 
co, non sussisteva alcun conflitto fra ragione e fede come in- 
vece nel protestantesimo americano. Come ha spiegato il fi- 
sico cattolico Stephen Barr della Delaware University, la teo- 
logia cattolica non ha mai avuto alcun problema con l’idea 
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che piante e animali siano il risultato di un lungo processo di 
evoluzione. Le critiche a Darwin sarebbero arrivate su un al- 
tro livello. Giovanni Paolo II, in un messaggio alla Accade- 
mia delle Scienze dell'ottobre 1996, ha inserito la teoria 
darwiniana dell'evoluzione fra quelle che «considerano lo 
spirito come emergente dalle forze della materia viva o come 
un semplice epifenomeno di questa materia. [Queste teorie] 
sono incapaci di fondare la dignità della persona». Da un 
punto di vista storico, quindici anni prima del processo Scopes, 
l’Enciclopedia Cattolica aveva stabilito che l'evoluzione era in 
perfetto accordo con la concezione cristiana dell'universo. 
Su un binario parallelo alla guerra sull'evoluzione, la scuola 
pubblica americana stava subendo i contraccolpi di un’altra 
offensiva. Il giurista dell’Università di Chicago Philip Ham- 
burger sostiene che l'ideale di separazione fra stato e chiesa, 
un'espressione coniata da Thomas Jefferson e assente nella 
Costituzione, sia entrato a far parte del Bill of Rights per im- 
pedire ai cattolici di ottenere i fondi pubblici per le scuole 
private. La separazione non è mai stata la richiesta dei dissi- 
denti religiosi, tanto meno il bastione della libertà d’espres- 
sione. Fu pensata invece per proteggere l’establishment pro- 
testante. Nel New England i battisti denunciarono l’egemo- 
nia dei congregazionalisti, mentre nel Sud i battisti si sca- 
gliarono contro gli episcopaliani. 

L'anticattolicesimo dei separatisti si trasformò nel corso 
del XIX secolo nell’ideale di una trasformazione individuali- 
stica dell'identità americana, in cui il principio di libertà di 
coscienza forniva il giusto riparo teologico. Contro la forza 
d'attrazione religiosa e politica dei cattolici americani, alcu- 
ni intellettuali protestanti cominciarono a percepire la pro- 
pria libertà religiosa nei termini esclusivi della separazione. 
Con l'abolizione, nel 1818 e nel 1833, delle ultime congrega- 
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zioni di stato, nel Massachusetts e nel Connecticut, i prote- 
stanti americani si unirono in una sola voce. Accusati di di- 
scriminare le altre denominazioni, soprattutto evangeliche, 
congregazionalisti e presbiteriani usarono l'accusa di infe- 
deltà nei confronti dei cattolici per uscire dall'angolo. Fra il 
1870 e il 1880 i secolaristi anticristiani lottarono per far pas- 
sare un emendamento che garantisse a livello costituzionale 
la separazione fra stato e chiesa. Nel 1870 nacque anche «In- 
dex», che si proponeva di «distruggere qualsiasi forma di 
schiavitù spirituale e di superstizione e incoraggiare l’indi- 
pendenza del pensiero». Charles Darwin era fra i suoi soste- 
nitori. Dopo il fallimento dell’Emendamento Blaine, i secola- 
risti scommisero sull’interpretazione costituzionale del Pri- 
mo Emendamento. Quella fra stato e chiesa è una metafora 
semplificatoria e così suggestiva che si è imposta come la so- 
la alternativa all'unione fra potere politico e religioso. 

Ma facciamo un passo indietro, all’inizio di questa guerra 
sul controllo dell'istruzione. Circa 48 milioni di americani 
ogni giorno entrano oggi in una scuola pubblica e altri cin- 
que vengono educati in quelle private o parrocchiali. Poi c'è 
l'homeschooling, un altro vertiginoso capitolo di questo affa- 
scinante esperimento di libertà chiamato America. Il movi- 
mento delle scuole pubbliche sorse intorno al 1820 nelle 
grandi città della costa orientale. L'educazione americana 
delle colonie era infatti completamente privata e religiosa. 
Fra il 1830 e il 1860, la maggior parte delle grandi città si 
dotò di una rete di scuole pubbliche. Il pioniere di questa al- 
fabetizzazione pubblica, Horace Mann, sosteneva che le 
scuole erano necessarie per «preservare le istituzioni repub- 
blicane» e creare una comunità politica. Anche Thomas Jef- 
ferson credeva nella presenza necessaria di un sistema edu- 
cativo pubblico per forgiare il repubblicanesimo americano. 
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Si pensava, a ragione, che solo l'istruzione pubblica potesse 
salvare la repubblica dal collasso di una democrazia popola- 
re nella quale le forze politiche e sociali sarebbero entrate in 
competizione per il controllo delle risorse nazionali. Il movi- 
mento delle scuole pubbliche nacque sulla base dell'idea 
pionieristica secondo cui la moralità deriva dalla religione. E 
per la maggior parte dei protestanti che hanno fondato gli 
Stati Uniti per religione si intende la Bibbia, in particolare la 
versione protestante di re Giacomo. L'America è nata leg- 
gendo la Bibbia, strumento di moralizzazione e di alfabetiz- 
zazione di massa. Oggi siamo arrivati al punto che un inse- 
gnante non può neppure tenerla aperta sulla cattedra, ri- 
schierebbe una denuncia da parte di qualche genitore che ha 
preso troppo sul serio la secolarizzazione. Thomas Carlyle 
diceva giustamente che i tre grandi elementi costituitivi del- 
la civiltà moderna sono la polvere da sparo, la stampa e la re- 
ligione protestante. Il Primo Grande Risveglio americano era 
iniziato intorno al 1730, sfociando nella rivoluzione. Il Se- 
condo, che non a caso avvenne in concomitanza della guer- 
ra fra cattolici e protestanti, iniziò nel 1830, portò alla fram- 
mentazione della religione americana in decine di sette e al- 
la fine della schiavitù. 

L'unica soluzione percorribile per l'istruzione pubblica 
sembrava essere l'ideologia «non settaria», la più potente e 
pervasiva ideologia nella storia culturale americana. Visitan- 
do gli Stati Uniti nel 1830, Alexis de Tocqueville scrisse che 
«ogni setta adora Dio alla sua maniera, ma tutte le sette pre- 
dicano la stessa moralità in nome di Dio». Il non-settariane- 
simo doveva proteggere la libertà religiosa e garantire la se- 
parazione fra stato e chiesa. Questo era l'ideale civico ameri- 
cano: scegliere liberamente il principio del repubblicanesimo 
e scegliere liberamente il principio del protestantesimo. 
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Le grandi ondate dell’immigrazione cattolica negli Stati 
Uniti concisero con l'espansione dell'istruzione pubblica. I 
cattolici reagirono all'ideologia protestante non sectarian fon- 
dando le proprie scuole private. Fu a New York, nel 1840, che 
chiesero per la prima volta il sostegno economico del gover- 
no. È l’anno in cui viene battezzata l’idea dei vouchers, i buo- 
ni-scuola, che sarebbero stati giudicati in sintonia con il pro- 
getto americano solo nel 2002. Nella grande stampa prote- 
stante le scuole cattoliche furono dipinte come agenti sovver- 
sivi di separazione. Ralph Waldo Emerson scriveva che «è il 
carattere politico della Chiesa di Roma a renderla incompati- 
bile con le nostre istituzioni e a non essere benvenuta qui». I 
fautori della separazione fra stato e chiesa si erano raccolti 
sotto un'alleanza di protestanti mainline, ebrei, atei e cosid- 
detti «nativi». Fra questi ultimi spiccava il Ku Klux Klan, la 
principale organizzazione anticattolica, l'American Protective 
Association, i Guardians of Liberty, i True Americans e la Lea- 
gue of Protestant Women. Per i cattolici garantire l’obiezione 
di coscienza dinanzi alla lettura della Bibbia protestante era 
la sola soluzione ragionevole. 

Quando una famiglia cattolica del Maine si appellò alla 
Corte Suprema contro il rituale della lettura della Bibbia di 
re Giacomo, la Corte rispose che la Bibbia era un «mero stru- 
mento di lettura». Secondo i cattolici richiedere agli studen- 
ti di leggere la Bibbia di re Giacomo significava tradire l’i- 
deale di tolleranza dei Padri fondatori. Intorno al 1840, i ve- 
scovi americani invitarono i genitori cattolici a mandare i fi- 
gli nelle scuole private. I protestanti reagirono bollando que- 
ste iniziative fra «le peggiori forme di papismo». Come scris- 
se un magazine cattolico di Montreal, quella sulla scuola 
pubblica era «la battaglia del XIX secolo». Nel 1844 una 
scuola cattolica a Philadelphia venne incendiata e tredici cat- 
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tolici uccisi. Fra il 1869 e il 1874, a New York, nel Missouri e 
nell’Ohio si registrarono scontri contro il sostengo statale 
agli istituti cattolici. Nel giugno del 1872 ci furono le cosid- 
dette «guerre della Bibbia», allorché alcuni studenti cattolici 
di Brooklyn vennero espulsi per essersi rifiutati di leggere la 
Bibbia. Secondo il senatore repubblicano del New Jersey 
Frederick Frelinghuysen la Bibbia era «un libro religioso 
non settario». Il non-settarianesimo era quindi un’ideologia 
dell’inclusione escogitata per escludere molto bene i cattoli- 
ci. Nel 1890 ben 29 Stati americani avevano approvato un 
emendamento che vietava il finanziamento pubblico alle 
scuole parrocchiali. 

Per i cattolici la guerra sull'istruzione pubblica era inizia- 
ta con un gesto non meno coraggioso di quello compiuto un 
secolo e mezzo dopo dal magistrato battista Roy Moore con- 
tro i separatisti laici. Era un lunedì mattina del marzo 1859 e 
l'insegnante Sophia Shepard apre la sua settimana alla Bo- 
ston Eliot School chiedendo agli alunni di recitare i Dieci Co- 
mandamenti. Era una pratica obbligatoria in tutte le scuole 
del Massachusetts. Il dodicenne cattolico Thomas Whall si 
rifiuta. Miss Shepard gli chiede nuovamente di adempiere al 
suo obbligo scolastico. Il preside, McLaurin Cooke, per pu- 
nizione gli batte le mani per oltre un'ora. Cooke ordina a tut- 
ti gli studenti cattolici che non vogliono recitare i Dieci Co- 
mandamenti di lasciare immediatamente la scuola. Se ne an- 
darono in cento. Una settimana dopo tornarono con il testo 
cattolico del Decalogo. Furono allontanati nuovamente. 
L'avvocato di Cooke, citato in giudizio dal padre di Thomas, 
disse: «Chi è il prete che proviene da una terra straniera e 
vuole istruirci sulle nostre leggi? La vera obiezione è sulla 
Bibbia. L'America non potrà mai essere cattolica». La corte 
diede ragione a Cooke, perché «Ila lettura della Bibbia senza 
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commento non interferisce con la libertà religiosa». I cattoli- 
ci si saldarono allora intorno al giovane Whall. La grande 
stampa era divisa. Il «New York Tribune» attaccò la scuola 
per aver creato un martire religioso, mentre il «Boston 
Daily Advertiser» giudicò il trattamento riservato allo stu- 
dente cattolico ingiusto e crudele. I ministri protestanti di 
Boston condannarono l’incitazione alla disobbedienza pro- 
veniente da padre Bernardine Wiget, uno dei gesuiti più fa- 
mosi d'America. 

Era lontano il tempo in cui John Carroll, primo arcive- 
scovo americano e cugino di quel Charles Carroll che aveva 
firmato la Dichiarazione di Indipendenza, tenne due discor- 
si in onore di George Washington. Il capo del movimento in- 
dipendentista ungherese, Lajos Kossuth, accusò i gesuiti 
americani, che dopo i moti del 1848 avevano fondato il men- 
sile «Civiltà cattolica», di essere i precursori del dispotismo 
romano. 

Da Glasgow a Boston, l'immigrazione cattolica perse la 
battaglia sulla lettura obbligatoria della Bibbia protestante. 
Per Theodore Parker il sistema scolastico era «la cosa più ori- 
ginale che l'America ha prodotto». Ben inteso, un sistema 
protestante non settario. Così è rimasto per oltre un secolo. 

Gradualmente, e dopo una strenua opera di compromes- 
so, i cattolici accettarono lo status quo nelle scuole pubbli- 
che. Spinti soprattutto dalla necessità economica e dalla 
mancanza di fondi adeguati per una rete nazionale di scuo- 
le parrocchiali. Nel 1880 erano 400.000 gli studenti cattolici 
nelle scuole pubbliche. Nel 1892 oltre 2 milioni. Il modello 
non settario aveva vinto. Ma non si era certo arrestata la 
guerra culturale. Nel dicembre del 1875 il presidente degli 
Stati Uniti Ulysses Grant con un messaggio al Congresso 
chiese di approvare un emendamento costituzionale del se- 
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natore James Blaine del Maine per mettere al bando i fondi 
governativi alle scuole religiose. L'emendamento fu bloccato 
al Senato nel 1876, fra le proteste incrociate di molti repub- 
blicani e democratici. Il repubblicano del Vermont George 
Edmunds dichiarò che i cattolici appartenevano a una chie- 
sa che nega la «libertà di coscienza». 

I media si compattarono contro la «minaccia cattolica». Il 
concetto di autonomia individuale, che aveva forgiato il mo- 
vimento abolizionista, servì nuovamente da collante nella 
battaglia contro i cattolici. Una femminista accusò il cattolice- 
simo di schiavitù. Elizabeth Wilson nel 1849 mise insieme 
«papismo, schiavitù domestica, dispotismo politico e aristo- 
crazia sessuale». Intorno al 1870 scienziati di fama come John 
Draper negli Stati Uniti, John Tyndall in Inghilterra e Rudolf 
Virchow in Germania avevano annunciato che scienza e cat- 
tolicesimo si sarebbero scontrati in un conflitto mortale. Il ge- 
suita Matteo Liberatore, uno dei più entusiastici sostenitori 
della separazione americana fra potere federale e statale, ar- 
rivò ad accusare il presidente Grant di volere una «guerra 
contro il cattolicesimo». Uno dei successori di Horace Mann 
al dipartimento dell'educazione del Massachusetts disse che 
«lo stato ha il diritto e il dovere di riconoscere e di insegnare 
la cristianità nelle sue scuole, non i dogmi di una setta, ma il 
grande dovere di amare Dio e l’uomo». Il direttore del «Na- 
tional Journal of Education», Dwight Mayo, scrisse che i cat- 
tolici volevano «perpetuare l'ignoranza del popolo». All'ap- 
pello per una scuola totalmente secolare del rabbino di 
Cincinnati, Max Lilienthal, si associarono gli editoriali di 
«The Nation» e del «Chicago Tribune». Nel 1911 il presidente 
degli Stati Uniti William Taft, il vicepresidente James Sherman 
e membri del governo e del Congresso si recarono a Baltimo- 
ra per rendere omaggio all’investitura del cardinale James 
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Gibbons. Un gesto che chiudeva un'epoca. E ne apriva un'altra. 

Lo scontro si acuì nuovamente dopo la seconda guerra 
mondiale, quando ancora in pieno fervore patriottico furono 
introdotti nuovi riti nelle scuole pubbliche, fra cui il saluto 
alla bandiera. La sentenza Gobitis fu sfavorevole ai testimo- 
ni di Geova che persero la causa sull’obiezione di coscienza 
nel saluto alla bandiera e che venne scritta da Felix Frank- 
furter, il grande giurista di Harvard vicino al presidente 
Roosevelt. Nel patriottismo ebraico newyorchese di Frank- 
furter le scuole e le corti di giustizia dovevano preservare 
l’unità del popolo americano. Due anni dopo i testimoni di 
Geova incassarono però il voto favorevole dalla Corte: «L'e- 
ducazione pubblica deve essere fedele all’ideale di un'istru- 
zione secolare». Era la prima volta nella storia degli Stati 
Uniti che il massimo organo di giustizia usava la parola se- 
colare. Dopo la seconda guerra mondiale, sotto l'ombrello del 
secolarismo, si formò un'alleanza tra militanti anticattolici, 
protestanti mainline, atei liberal e cristiani eterodossi, come i 
Christian Scientists e gli unitariani. 

L'Americans United for Separation of Church and State, 
organizzazione fortemente protestante protagonista di molte 
sentenze di stampo secolarista, fondata nel 1947, contribuì 
all’«evacuazione» della religione dallo spazio pubblico. Si ar- 
riva così alla sentenza Everson del 1947, la pietra miliare del 
secolarismo americano. Un cittadino del New Jersey si ap- 
pellò alla Corte contro il finanziamento statale al trasporto 
degli alunni delle scuole cattoliche. Accogliendo la lamente- 
la, la Corte fornì una dimensione costituzionale al confronto 
sul problema stato e chiesa. L'opinione di maggioranza ven- 
ne scritta dal giudice Hugo Black, un battista iscritto al Ku 
Klux Klan, il prototipo del difensore della libertà di parola. 

Nei fatti Black è stato il magistrato più ferocemente anti- 
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cattolico della storia di Capitol Hill. Alcuni ministri prote- 
stanti annunciarono il «risveglio della democrazia america- 
na». Decisivo fu anche il giudice Harold Burton, un fedele 
unitariano vicino all’Americans United for Separation of 
Church and State, che aveva parlato dell’«aggressione catto- 
lica». Nel 1985 William Rehnquist, che di lì a poco sarebbe 
stato nominato chief justice, scrisse che «non ha alcun fonda- 
mento storico la proposizione per cui i Padri fondatori inten- 
devano costruire un “muro di separazione”, costituzionaliz- 
zato poi nel caso Everson. [Questa proposizione] deve essere 
esplicitamente rigettata». Lee Strang, giurista cattolico che in- 
segna all’Ave Maria School of Law nel Michigan, sostiene og- 
gi che «a partire dal 1947 e dalla sentenza Everson, la Corte 
ha cercato di eliminare la religione dalla piazza pubblica. Vi- 
sti i precedenti, la sentenza di Dover non sorprende. L'inse- 
gnamento del disegno intelligente nella scuola pubblica è 
l’ultima scaramuccia nella più vasta battaglia sul ruolo della 
religione nello spazio pubblico». 

Nel 1948 i principi della sentenza Everson risultarono de- 
cisivi in un altro caso clamoroso. Vashti McCollum protestò 
perché la scuola di suo figlio concedeva un'ora alla settimana 
a protestanti, ebrei e cattolici. Frankfurter fu ancora una volta 
decisivo: «La scuola pubblica è il simbolo della nostra demo- 
crazia e il mezzo più pervasivo per la promozione del nostro 
comune destino. In nessuna attività dello Stato quanto nella 
scuola è più vitale tenere fuori le forze della divisione». Tra- 
duci con cattolici. Se nel caso Everson i secolaristi intendeva- 
no impedire alle scuole cattoliche di beneficiare dei fondi pub- 
blici, nel caso McCollum un ateo ottenne dalla massima corte 
di giustizia americana che nessun studente di una scuola pub- 
blica ricevesse più un'istruzione religiosa, di qualsiasi sorta. 
Nel 1963 gli studenti del Maryland e della Pennsylvania riu- 
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scirono a cambiare la tradizione di leggere versetti biblici al- 
l’inizio dell’anno scolastico. Un'attivista liberal coinvolta nel- 
la vicenda, Madalyn Murray, scrisse una lettera a «Life»: «Tro- 
viamo la Bibbia nauseante e Dio così brutale e sadico, rappre- 
sentazione dell'odio e della vendetta. Le scuole pubbliche de- 
vono preparare gli studenti ad affrontare i problemi sulla ter- 
ra, non in cielo, questo sogno dell'illusione». 

Fu solo nel 1995 che gli evangelici vinsero un caso davanti 
alla Corte Suprema. In Rosenberger vs University of Virginia, 
l'università fondata da Thomas Jefferson, il luogo ideale per 
contrattaccare il secolarismo, un gruppo di studenti ottenne i 
fondi per stampare un giornaletto religioso, «Wide Awake». 
L'università si era opposta in nome della separazione. La sen- 
tenza Wisconsin vs Yoder in precedenza aveva sancito il dirit- 
to degli amish a educare i figli a casa, oltre una certa età. Nel 
2000 l’ateo californiano Michael Newdow fa causa alla scuola 
pubblica di sua figlia perché la costringe al giuramento «Un- 
der God». Nel 2002 la Corte d'appello della California ha sta- 
bilito che «a scuola, nel momento in cui si chiede ai docenti di 
recitare e far recitare il giuramento in questa forma, si veicola 
un messaggio di appoggio statale a un credo religioso». È il 
primo verdetto contro l’«Under God» di Stato. Howard Fineman 
di «Newsweek» definisce Newdow «un eroe americano». «Mai 
vista una simile porcata in nome della correttezza politica», dice 
invece il senatore repubblicano Kit Bond. David Brooks sul 
«New York Times» scrive che la cosa importante è capire che 
la frase «una nazione sotto Dio [...] non è proselitismo ma se- 
gno di cittadinanza». Dalla sua c'è un sondaggio dell’«Econo- 
mist» condotto su scala mondiale intorno alla domanda: «È 
fiero di essere... ?». Ecco le risposte: «americano» (80%), «in- 
glese» (51%), «francese» (35%), «tedesco» (19%). 

Nonostante cinquant'anni di guerra culturale, nessuno ha 
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davvero ancora vinto. La grande vittoria del secolarismo li- 
beral consiste nell'essere riuscito a spostare il muro di sepa- 
razione fra stato e chiesa nell’ambito federale, «costituziona- 
lizzando» in questo modo la più profonda ferita che si sia mai 
prodotta nell'anima americana. Il successo degli evangelici è 
stato invece quello di aver dato vita a un pluralismo multi- 
culturale. «Siamo una nazione divisa da Dio», scrive il costi- 
tuzionalista della New York University Noah Feldman. La ri- 
vincita dei cattolici sulla sentenza Everson è arrivata il 27 giu- 
gno del 2002, quando la Corte Suprema stabilì che i buoni 
scuola (vouchers) non infrangono la separazione fra stato e 
chiesa, chiudendo una vicenda che risaliva al lontano 1840. 


La scienza, come lo shabbath, fu creata per l'uomo 


Scopes era un giovane insegnante sensibile, timido e reli- 
gioso, un particolare che rendeva la vicenda più interessan- 
te. L'unica cosa che gli mancava era l’esperienza. Per il resto, 
un candidato perfetto. L'’ACLU gli chiese se fosse disposto a 
offrirsi per il caso. «Sarò onorato», fu la risposta di Scopes. Il 
sovrintendente scolastico di Dayton, Walter White, chiamò il 
«Chattanooga News» per comunicare che «è successo qual- 
cosa che farà comparire Dayton sulla carta degli Stati Uniti». 
Due procuratori, i fratelli Herbert e Sue Hicks, accettarono di 
perseguire Scopes. Il quale in verità non insegnò mai l’evo- 
luzione. Come avrebbe confidato al reporter William Hut- 
chinson, «non ho mai violato la legge». Bisognava solo solle- 
vare il caso su Darwin e scatenare una reazione politica e cul- 
turale senza precedenti. Il «Knoxville Journal» scrisse che «i 
maggiori protagonisti sono lì solo per la pubblicità». La dife- 
sa della libertà individuale, l'appello all'autorità scientifica e 
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la fabbricazione dell'immagine dei fondamentalisti cristiani. 
Su questi terreni avrebbe scommesso la difesa di Scopes. 

L'Associated Press sparò la notizia dell’incriminazione di 
Scopes per aver insegnato la teoria dell'evoluzione agli stu- 
denti della high school. Il giovane stava per diventare un 
eroe della libertà. William Jennings Bryan dichiarò che «non 
possiamo accettare un sistema di educazione che distrugge 
la fede religiosa dei nostri ragazzi. Ci sono almeno 5.000 
scienziati negli Stati Uniti e metà di loro è atea. Vogliamo 
consentirgli di guidare le nostre scuole?». L'avvocato della 
commissione di Dover, ottant'anni dopo, non avrebbe elimi- 
nato una sola virgola. Bryan diceva che se la scienza è la 
spiegazione dei fatti, «il darwinismo non è del tutto scienza 
perché non usa fatti ma arriva conclusioni attraverso somi- 
glianze, probabilità e inferenze. L'uomo è infinitamente su- 
periore alla scienza; la scienza, come lo shabbath, fu creata 
per l’uomo. Un Soviet scientifico sta cercando di imporre ciò 
che deve essere insegnato a scuola. È la più impudente, pic- 
cola e tirannica di tutte le oligarchie. I cristiani che vogliono 
insegnare la religione nelle scuole danno i loro soldi alle 
scuole confessionali. Se gli atei vogliono insegnare l’ateismo, 
perché non si costruiscono le proprie?». 

Nato a Salem, nell’Illinois, nel 1860, all’epoca di Dayton 
Bryan era una delle figure più popolari della nazione. Se- 
condo il presidente Theodore Roosevelt, «il più grande pre- 
dicatore battista sulla terra». Fu Bryan a trasformare i De- 
mocratici in una coalizione di lavoratori, agricoltori, consu- 
matori, minoranze etniche e religiose. Quando vinsero le 
presidenziali del 1912 e Woodrow Wilson indicò in Bryan il 
suo Segretario di Stato, Bryan non accettò in disaccordo con 
la decisione del presidente di entrare in guerra. Era un isola- 
zionista senza alcun complesso pacifista, un pioniere delle 
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lotte femministe, un difensore del proibizionismo e un cro- 
ciato della guerra culturale contro il modernismo delle élites 
universitarie. La sua voce era mitologica, le sue lezioni do- 
menicali sulla Bibbia erano seguite da oltre 15.000 america- 
ni. Il proibizionismo di Bryan, come ha sintetizzato lo stori- 
co Jack Blocker, era espressione di una «classe intellettuale 
educata, vincente e altera in politica, collegata alle forze in- 
dustriali e urbane della nazione, religiosa e appartenente al- 
le denominazioni evangeliche». Il premio Pulitzer Edward 
Larson ha scritto che così come l’abolizionismo era servito 
da ispirazione al movimento proibizionista, il proibizioni- 
smo aveva ispirato la crociata contro l'evoluzione. Bryan dis- 
se che «le riforme si impongono quando in questo paese, 
partono dalle masse. Il popolo non crede nella teoria della 
scimmia». Il suo cristianesimo era generoso, provinciale, pie- 
tistico e moralistico, univa i quaccheri a John Dewey. Era un 
ottimista per il quale Gesù rappresentava una figura bene- 
volente e l'inferno un'astrazione. 

L'approvazione del Diciottesimo Emendamento, che nel 
1918 diede al Congresso pieni poteri per far rispettare la mes- 
sa al bando degli alcolici, lasciò gli agitatori evangelici liberi 
di gettarsi anima e corpo su altre riforme. Nel 1920 Bryan de- 
finì il darwinismo «l'influenza più paralizzante con cui la ci- 
vilizzazione ha a che fare da diversi secoli. Sotto la pretesa di 
insegnare la scienza, gli insegnanti stanno sminuendo la fede 
religiosa degli studenti, sostituendo la fede nella Bibbia con 
la fede in Darwin». Propose la creazione di un Dipartimento 
federale dell'Educazione, che sarebbe nato solo nel 1979 e 
non senza polemiche. Secondo Bryan i darwinisti che «ado- 
rano i brutali antenati» avrebbero dovuto fondare i loro col- 
lege anziché usare le scuole pubbliche per agitare una «dot- 
trina senza Dio». Si scagliò contro coloro che «giudicano la 
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scoperta dei fossili un evento più grande della nascita di Cri- 
sto». Dudley Field Malone, l'unico difensore di Scopes di- 
chiaratamente cristiano, rispose che «la teologia riguarda le 
aspirazioni dell'uomo e della sua fede a una vita futura. La 
scienza riguarda il processo della natura. Lo scontro non è fra 
scienza e religione, ma fra scienza e bryanismo». 

Il 12 maggio del 1925, cinque giorni dopo l’arresto di 
Scopes, Bryan fu invitato a partecipare al processo di Dayton. 
«La vera questione — scriveva il populista americano — è il di- 
ritto del popolo a controllare le scuole che hanno creato e so- 
stenuto. Per la prima volta in vita mia sono dalla parte della 
maggioranza». Henry Osborn, presidente dell'American 
Museum of Natural History, dichiarò alla stampa che era 
Bryan il vero imputato. Il proverbiale Bryan gli rispose che 
«l’uomo che non attraversa la strada per salvare un'anima, 
gira il mondo in cerca di ossa». Uno degli inviati del «New 
York Times» riferì che Bryan era più di un grande politico, 
più che un avvocato in un processo, più che uno dei nostri 
maggiori oratori, «è il simbolo della loro semplice fede reli- 
giosa». Il ragazzo prodigio del giornalismo, Henry Mencken, 
riferì che «ci sono persone che ritengono Bryan più che uma- 
no. È diventato una grande figura sacerdotale, mezzo uomo 
e mezzo arcangelo, una sorta di papa fondamentalista». 
Bryan pensava che l'evoluzione fosse «solo un insieme di 
ipotesi messe insieme. Se Darwin avesse usato la parola 
“ipotesi”, la sua teoria non sarebbe durata un anno. Qual è 
l'ipotesi di Darwin? Che circa duecento milioni di anni fa ap- 
parvero sulla terra delle cellule [...] che poi si sono riprodot- 
te». Si trattava di «affermare il diritto dei contribuenti a con- 
trollare cosa si insegna nelle scuole e a tracciare una linea fra 
l'insegnamento dell'evoluzione come fatto e il suo insegna- 
mento come teoria. Vogliamo evitare che i bigotti controllino 
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le scuole. I cristiani credono che l’uomo discenda dall'alto, 
gli evoluzionisti dal basso». 

Il suo avversario, Clarence Darrow, snob, anticonformista 
e scettico, era il più celebre avvocato del suo tempo, l’anticle- 
ricale sarcastico che aveva salvato dalla sedia elettrica due ra- 
gazzini di Chicago accusati di aver stuprato e ucciso una mi- 
norenne. A proporre l'investitura di Darrow per il processo 
Scopes fu proprio Mencken durante la Convention in Virgi- 
nia. Arrivato a Dayton, Darrow fu assalito da una signora: 
«Crede in Dio avvocato?». «Cos'è Dio, madam”, rispose di- 
vertito Darrow. «Dio è amore», ribattè la donna. «Allora sì, 
credo in Dio». I fotografi erano lì a immortalare l'abbraccio 
con Scopes. Darrow disse che «il mondo moderno è figlio del 
dubbio e della ricerca, quello antico della paura e della fede». 
Era la prima (e sarà l’unica) volta che l'elegante principe del 
foro americano accettava di lavorare senza compenso. «Il mio 
obiettivo era di concentrare l’attenzione del paese sul pro- 
gramma di Bryan e degli altri fondamentalisti in America», 
dirà alla fine del processo. Il problema non era Darwin, non 
era nemmeno Scopes, che si era offerto per un po’ di pubbli- 
cità e qualche centinaio di dollari. Era il mondo di Bryan e la 
scossa tellurica che stava distanziando rapidamente i due 
emisferi americani. Il primo giorno, dedicato alla scelta della 
giuria, il giudice John Raulston, un ministro metodista, arrivò 
tardi in tribunale. Stava posando per i fotografi. Scopes fu 
portato a New York dai dirigenti dell’ACLU per parlare con 
il più strepitoso team legale nella storia degli Stati Uniti: 
Bainbridge Colby, segretario di Stato di Wilson nel 1920; John 
Davis, candidato democratico presidenziale; Charles Evans 
Hughes, a capo della Corte Suprema, e Felix Frankfurter, fu- 
tura scelta per la Corte da parte di Roosevelt. Roger Baldwin, 
fondatore dell’ACLU, chiese a Scopes chi volesse come di- 
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fensore: «Voglio Darrow», fu la sua risposta. I dirigenti del- 
l’ACLU erano preoccupati che la presenza di Darrow potes- 
se trasformare il processo in un circo. Ma solo Darrow, l’a- 
gnostico,, sprezzante e anticlericale avvocato di successo, 
avrebbe potuto fare di Bryan il nemico delle libertà indivi- 
duali. Da parte sua, Bryan prese atto che fra i biologi non evo- 
luzionisti pochissimi erano disposti a testimoniare a Dayton. 
Avvicinò Samuel Untermyer, vicepresidente dell'American 
Jewish Congress, ex membro dell’ACLU, il quale dichiarò 
che lo stato del Tennessee aveva tutto il diritto di controllare 
i programmi scolastici. A un mese dal processo la faccia di 
Scopes era. già sulla prima pagina del «New York Times». 
Dall’Inghilterra H. G. Wells declinò l'offerta di testimoniare a 
favore del giovane insegnante. George Bernard Shaw denun- 
ciò «il mostruoso non senso del fondamentalismo». Tutto era 
pronto per il grande evento. 

I cittadini di Dayton ripulirono le pareti del tribunale, au- 
mentarono la capienza dell’edificio e allestirono in pochi 
giorni banchetti e punti di informazione. Tutto era pronto 
per il carnevale mediatico. Venditori, turisti, corrispondenti, 
fotografi, albergatori, mai vista tanta gente a Dayton. E nem- 
meno tanti americani della costa orientale. La drogheria di 
Robinson, uno dei protagonisti con Rappleyea dell'arresto di 
Scopes, ordinò centinaia di copie dei libri di Bryan e Osborn 
ed mise sopra l’ingresso la scritta: «Dove tutto è iniziato». 
Lungo le strade apparvero enormi striscioni: «Read your 
Bible»; «Be Sure Your Sins Will Find You Out»; «You Need 
God in Your Business». Il Progressive Dayton Club mise in 
vendita una moneta sulla quale era scolpita la facciona di 
una scimmia che indossava un cappello. L’evangelista T. T. 
Martin distruibuiva libri dal titolo eloquente, Hell in the High 
Schools e God or Gorilla. Migliaia di vignette furono disegna- 
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ti con i contorni scimmieschi di Bryan. Intervenne il decano 
di Princeton, Grier Hibben, che definì «un oltraggio» la leg- 
ge del Tennessee. Rispose Edward James Monroe, figlio del- 
l'ex presidente degli Stati Uniti: «Penso che Adamo sia stato 
il primo uomo, non la prima scimmia». Will'Rogers scrisse 
che Bryan era scappato dallo zoo di New York. L’incrimina- 
zione di Scopes fece inveire il preside della Columbia Uni- 
versity, Nicholas Butler, che parlò di «nuovi barbari». 

La radio del «Chicago Tribune» rassicurava gli ascoltato- 
ri che «non è un processo criminale, sembra piuttosto l’aper- 
tura di un anno accademico, non può succedere niente di se- 
rio a Scopes». La città andò lentamente modificandosi. In 
molti affittarono le proprie case a giornalisti e operatori. Un 
contadino concesse gratuitamente la sua a Bryan. Per una ci- 
fra modesta si poteva posare con uno scimpanzé. 

Alle 9 del mattino del 10 luglio del 1925 John Raulston, 
giudice del diciottesimo distretto, salì al secondo piano della 
Rhea Country Courthouse. Sotto il braccio aveva l'insepara- 
bile Bibbia. Il reverendo Cartwright aprì la sessione con una 
preghiera. «Oh Dio, nostro padre divino...». Darrow criticò 
anche la preghiera pubblica prima dell'inizio del processo, 
precorrendo il tempo in cui la Corte Suprema l'avrebbe giu- 
dicata incostituzionale. L'autore della legge del Tennessee 
contro Darwin, J.W. Butler, fu arruolato come commentatore 
radiofonico. A Dayton arrivò la crema del giornalismo ameri- 
cano: Watson Davis, Joseph Wood Krutch, Russell Owen, 
Jack Lait, Philip Kinsley. E ovviamente Mencken, l’uomo che 
ha costruito il mito del processo della scimmia. Mencken era 
un geniale poseur, snob, antigovernativo e iconoclasta, un dis- 
sacratore della compiacenza e del conformismo quanto di 
Roosevelt, un libertario antisemita che voleva mettere al ban- 
do le scuole pubbliche e giudicava più importante abbattere 
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il proibizionismo che superare la Depressione. Secondo il cri- 
tico del «New Yorker» Edmund Wilson, Mencken era il più 
grande scrittore prestato alla stampa dopo Edgar Allan Poe (e 
prima di Truman Capote). Alan Dershowitz lo avrebbe defi- 
nito «razzista e bigotto antireligioso». 

Mencken non si fece attendere a Dayton: «Le cosiddette 
organizzazioni religiose che oggi guidano la guerra contro 
l'insegnamento dell'evoluzione non sono altro che strumen- 
ti di una cospirazione ordita da uomini inferiori contro i mi- 
gliori». Definì gli abitanti della città «burle rurali», «bifolchi» 
che credono nell’autorità della Genesi e che la terra sia piat- 
ta. «È dura iniziare la propria vita come un eroe e finirla da 
buffone», ironizzò su Bryan, che aveva ribattezzato «la vec- 
chia poiana». «Immaginate un gentiluomo e avrete tutto ciò 
che non è Bryan». Mencken odiava stare a Dayton: «È diffi- 
cile immaginare gente più moralista. Ma che tipo di vita è? 
Non c'è una sala da ballo, la carne non sa di niente. Nella bi- 
blioteca hanno solo melodrammi e intrighi amorosi. Non 
sanno niente che non sia nella Genesi». 

Darrow divenne per tutti l’uomo che aveva sfidato il leo- 
ne del fondamentalismo. «Mentre cammina regna un asso- 
luto silenzio in aula, eccetto i click dei fotografi. Le sue pa- 
role vengono pronunciate con una forza schiacciante e la sua 
satira colpisce come un martello». La Columbia University 
fece sapere che non avrebbe accettato studenti dal Tennessee 
se l'evoluzione non avesse trovato posto nelle high school 
dello stato. Il primo testimone di Darrow fu uno zoologo 
della Johns Hopkins di Baltimora, Maynard Metcalf, a cui 
chiese: «Conosce uno scienziato al mondo che non sia un 
evoluzionista?». 

Bryan ripetè più volte che «fra evoluzione e cristianità è in 
corso una battaglia mortale. I genitori hanno il diritto di dire 
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no all'insegnante che rimanda a casa gli studenti scettici, 
agnostici o atei. Chi ha fatto le corti? Il popolo. Chi ha scritto 
la costituzione? Il popolo. Il popolo può cambiare la costitu- 
zione e se necessario cambiare le corti. Nelle scuole sostenute 
dalle tasse dobbiamo avere neutralità sulla religione. Se la Bib- 
bia non può essere difesa in queste scuole non deve essere 
nemmeno attaccata». Accusò poi Darrow di rappresentare «il 
sentimento anticristiano più militante di questa nazione», e 
disse che anche «i cristiani non chiedono agli insegnanti delle 
scuole pubbliche di diventare esponenti dell'ortodossia cri- 
stiana. Ma i cristiani hanno il diritto di protestare contro quel- 
l'insegnamento che riduce Cristo alla statura di un uomo». 
Darrow rispose che «lo stato del Tennessee non ha un diritto 
superiore di insegnare la Bibbia come libro divino piuttosto 
che il Corano, il libro di Confucio o del Buddha o i saggi di 
Emerson. La Bibbia non è un libro di biologia. Il Dio in cui cre- 
dono non terminò la creazione il primo giorno, ma sta conti- 
nuamente lavorando per rendere l'essere umano migliore». Il 
«New York Times» denunciò il creazionismo di «migliaia di 
menti sregolate» e parlò di un pubblico dai volti «senza 
espressione». Scopes nel 1960, ripensando al modo in cui la 
stampa aveva trattato il caso, ebbe l'onestà di dichiarare che 
«c'è più intolleranza nell'alta istruzione che in tutte le monta- 
gne del Tennessee». Un freelance di New York descrisse la 
gente di Dayton come «una folla assetata di sangue eretico. 
Era il grande Galileo ad essere sotto processo». Frank Kent del 
«Baltimore Sun», a proposito di Bryan, scrisse: «Potete chiu- 
dere i vostri occhi e immaginarlo alla testa dei daytoniani che 
bruciano gli infedeli». «New Republic» lo descrisse a capo 
della «battaglia dell'ignoranza, della tirannia e della supersti- 
zione». Scopes invece lo avrebbe definito «il più grande uomo 
prodotto dagli Stati Uniti dai tempi di Thomas Jefferson». 


90 IL PROCESSO DELLA SCIMMIA 


Il giorno della sua morte Bryan partecipò al servizio del- 
la Southern Methodist di Dayton. Il reverendo lo chiamò a 
chiudere la funzione con una predica in grande stile. Poi 
ispezionò i dintorni di Dayton, dove voleva costruire il suo 
Bible College (oggi si chiama Bryan College). Infine una ce- 
naea letto. Dove morì. Il medico scrisse «apoplessia». Il go- 
vernatore del Tennessee, Austin Peay, lo definì «un martire 
della fede dei nostri padri», e indisse un giorno di lutto na- 
zionale. In privato Mencken non fece mancare la sua opinio- 
ne: «Un figlio di puttana». In vacanza sulle Smoky Moun- 
tains, Darrow esclamò: «Gli è scoppiata la pancia». Marvin 
Olasky in The Monkey Business scrive che «l’ACLU, Darrow e 
i media ebbero successo nell’etichettare la cristianità di 
Bryan e dei suoi sostenitori come reazionaria, esclusiva e pri- 
va di tatto». 

Il biografo di Darrow, Kevin Tierney, ha scritto che «ci fu 
qualcosa di molto crudele nel modo in cui Bryan è stato de- 
vastato». Nel film ...e l'uomo creò Satana si parla di prigione 
per Scopes, quando l'infrazione del Butler Act prevedeva so- 
lo una multa dai 100 ai 500 dollari. Un produttore di New 
York offrì 2.000 dollari a Scopes per recitare la parte di una 
scimmia. 50.000 dollari gli vennero proposti per un un ciclo 
annuale di lezioni sull'evoluzione. Scopes lasciò Dayton nel 
1926 per una carriera da ingegnere nell'industria petrolifera. 
Mencken si congedò dalla cittadina con un pezzo dei suoi: 
«L'uomo di Neanderthal si sta organizzando nelle paludi di 
disperazione in cui versa la nazione...». «New York Times», 
«Chicago Tribune» e «New Republic» predissero che la guer- 
ra sull'evoluzione non si sarebbe fermata a Dayton. Texas e 
Mississippi annunciarono che avrebbero adottato leggi simi- 
li sull'evoluzione. Nel 1928 l’Arkansas approvò la sua. Il pre- 
mio Pulitzer Walter Lippman, che all’epoca scriveva per il 
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«New York World», disse che la morte da martire di Bryan sa- 
rebbe stata fatale. Il funerale fu un evento nazionale. Autobus 
speciali partirono da Washington per il cimitero di Arlington. 
La Columbia Record incise un album in cui si cantava che il 
Signore aveva chiamato Bryan a sé dopo che aveva finito il 
duro lavoro sulla terra. L'America non aveva più bisogno di 
lui. L’ACLU, che pure aveva beneficiato della campagna me- 
diatica sul caso Scopes, era rimasta delusa dall’anticlericali- 
smo di Darrow, e Forrest Bailey, uno dei dirigenti dell’asso- 
ciazione, disse che nel caso in cui la teoria di Darwin fosse fi- 
nita alla Corte Suprema, l’ACLU avrebbe avuto più bisogno 
di moderazione e meno di Darrow. Quest'ultimo continuò a 
occuparsi di evoluzione con libri e articoli, così come fecero 
Malone e Hays. 

Le élites della East Coast trasformarono subito il processo 
nella vittoria simbolica del progresso scientifico sulle forze 
della reazione. Come ha scritto George Marsden nella sua 
storia del fondamentalismo, «Scopes fu giudicato colpevole, 
ma nel processo dell'opinione pubblica e della stampa era 
chiaro che il XX secolo, le città e le università avevano vinto, 
e che il Sud e i fondamentalisti erano colpevoli». Quando nel 
1960 a Dayton arrivò il film di Kramer tra il pubblico c'era 
anche Scopes, che così commentò: «Ovviamente ha alterato i 
fatti del vero processo». Un processo che ha cambiato per 
sempre la cultura americana. Ma già nel 1927, l’anno di pun- 
ta della crociata contro Darwin, iniziava il lento declino del- 
l’antidarwinismo. Il segretario al Commercio Herbert Hoo- 
ver, che nel 1921 partecipò al secondo congresso internazio- 
nale di eugenetica, creò il National Research Fund. Nel 1958 
il Congresso approvò il National Defense Education Act che 
irrorò di milioni di dollari i programmi scientifici. 

«Ottant'anni dopo il processo della scimmia», con queste 
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parole la Cbs ha aperto il collegamento da Harrisburg, nel 
2005. Durante gli anni della predicazione di Bryan, nessuna 
corte federale avrebbe anche solo preso in considerazione la 
possibilità che una legge su Darwin potesse violare l’Esta- 
blishment Clause sulla separazione fra stato e chiesa. Ma 
nel corso degli anni la Corte Suprema ha finito per allarga- 
re le maglie del Bill of Rights, pregiudicando il resto del di- 
battito sull'evoluzione. 

La Corte Suprema nel 1968 stabilì che non costituiva un 
attacco alla comunità o alla sua morale un libro di biologia, 
adottato dalle autorità amministrative, nel quale era scritto 
che l’uomo deriva da forme inferiori di vita animale. Abe 
Fortas descrisse la legge dell’ Arkansas come una «curiosità», 
e perfino il giudice più conservatore, John Harlan, parlò di 
un «anacronismo». Fortas, cresciuto come un giovane ebreo 
in una scuola pubblica negli anni del processo Scopes, citò 
solo due libri, quelli di Bryan e Darrow. 

Nel 1979, secondo un sondagio Gallup, almeno la metà 
degli americani credeva ancora nel racconto biblico della Ge- 
nesi. Nel 1981 addirittura l’86%, in un sondaggio dell’Asso- 
ciated Press, si disse a favore dell’insegnamento della scienza 
della creazione. Durante gli anni ‘70 una dozzina di emenda- 
menti fu approvata negli stati americani per bilanciare la teo- 
ria dell'evoluzione. Solo il 6% degli americani disse di non 
avere problemi con Darwin. Anche Ronald Reagan si pro- 
nunciò a favore della scienza della creazione: «Non dobbia- 
mo espellere Dio dall'aula scolastica». L'ultimo caso su 
Darwin arrivato alla Corte Suprema risale al 1987. Il giudice 
capo William Brennan stabilì che «lo scopo della legislazione 
della Louisiana è di diffondere un punto di vista religioso». 
Vent'anni dopo, ad Harrisburg, un giudice repubblicano 
avrebbe usato le stesse identiche parole. Nel 1987 fu Antonin 
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Scalia il solo a dissentire, insieme a Rehnquist, dall'opinione 
della maggioranza della Corte: «La messa al bando della 
scienza della creazione alla fine ha due effetti dannosi. Per 
prima cosa priva gli studenti della conoscenza di una delle 
due spiegazioni scientifiche per l’origine della vita e lascia lo- 
ro credere che l'evoluzione sia un fatto provato. Secondo, la 
loro educazione ne soffrirebbe perché potrebbero essere in- 
dotti a pensare che la scienza ha dimostrato la falsità delle lo- 
ro credenze religiose». Una delle principali vittorie di Scopes 
è stata quella postuma sul papa degli evangelici, Bill Graham. 
Allievo di quel Riley che si era speso contro il darwinismo 
nelle scuole pubbliche, Graham ha sempre ignorato il caso 
Dayton nel suo ministero pubblico, durato oltre cinquant'an- 
ni. Anzi, scelse di sostenere un libro del teologo battista Bernard 
Ramm, The Christian view of science and scripture, che nel 1954 
voleva riconciliare le parti. Ramm definiva il processo a Sco- 
pes «una storia sordida». Durante il processo di Harrisburg è 
arrivato nei teatri d’ America The Great Tennessee Monkey Trial. 
L'ultimo giorno delle udienze, nel novembre del 2005, si è 
svolta una rappresentazione. Il programma di sala informava 
che «ancora una volta la battaglia ha diviso il nostro paese». 





Tutto è cominciato con l'evoluzione 
ed è finito con l’eugenetica 


Il tempo del deserto è tornato; il cristianesimo rico- 

mincia nella sterilità della Tebaide, in mezzo a un'i- 

dolatria terribile, quella dell’uomo per se stesso 
Frangois-René de Chateaubriand 


Nella nostra attuale barbarie è operante una teologia 

estinta. Avendo necessità dell'inferno abbiamo impa- 

rato a costruirlo e ad amministrarlo sulla terra. 
George Steiner, Nel castello di Barbablù 


Il predicatore di Salem William Jennings Bryan aveva ra- 
gione: «Darwin ha rivelato il barbaro sentimento che guida 
l'evoluzione». L'antesignano dell’eugenetica tedesca, Ernst 
Haeckel, in una lettera a Darwin lo ringrazia per aver «mo- 
strato all'uomo il suo vero posto nella natura, rovesciando co- 
sì la favola antropocentrica». Haeckel era consapevole che 
dalla teoria di Darwin sarebbe nato un «nuovo modo di pen- 
sare». Su quali basi, era stato Darwin stesso a spiegarlo: «Se i 
vari ostacoli di cui abbiamo parlato [...] non impediscono 
agli irrequieti, ai viziosi e agli altri elementi inferiori della so- 
cietà di accrescersi più rapidamente degli uomini migliori, la 
nazione regredirà, come è già accaduto nella storia del mon- 
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do [...]. Fra i selvaggi i deboli di corpo e di mente vengono 
presto eliminati; e quelli che sopravvivono godono in genere 
di un ottimo stato di salute. D'altra parte, noi uomini civili 
cerchiamo con ogni mezzo di ostacolare questo processo di 
eliminazione; costruiamo ricoveri per gli incapaci, per gli 
storpi e per i malati; facciamo leggi per i poveri; e i nostri me- 
dici usano la loro massima abilità per salvare la vita di chiun- 
que, fino all'ultimo momento. Vi è ragione di credere che la 
vaccinazione abbia salvato migliaia di persone, che in passa- 
to sarebbero morte di vaiolo a causa della loro debole costi- 
tuzione. Così i membri deboli della società civile si riprodu- 
cono. Chiunque sia interessato all'allevamento di animali do- 
mestici non dubiterà che questo fatto sia molto dannoso alla 
razza umana. È sorprendente come spesso la mancanza di 
cure, o cure sbagliate, portino alla degenerazione; ma, eccet- 
tuato il caso dell’uomo stesso, difficilmente qualcuno è tanto 
ignorante da far riprodurre i propri animali peggiori». 

Alla fede in una somiglianza fra la razza umana e il mon- 
do animale si accompagnano soluzioni mostruose: «L'uomo 
valuta con cura il carattere e la genealogia dei suoi cavalli, 
del suo bestiame e dei suoi cani, prima di accoppiarli; ma 
quando si tratta del suo proprio matrimonio, di rado, o qua- 
si mai, si prende tutta questa briga [...]. Eppure l’uomo po- 
trebbe mediante la selezione fare qualcosa non solo per la co- 
stituzione somatica dei suoi figli, ma anche per le loro qua- 
lità intellettuali e morali [...]. D'altra parte, se i saggi si asten- 
gono dal matrimonio, mentre gli avventati si sposano, i 
membri inferiori della società tenderanno a soppiantare i mi- 
gliori». Darwin predisse che «le razze umane civilizzate qua- 
si certamente stermineranno e rimpiazzeranno le razze sel- 
vagge della Terra. Nello stesso tempo le scimmie antropo- 
morfe saranno senza dubbio sterminate. La differenza tra 
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l'uomo e i suoi più prossimi affini sarà allora più grande, 
perché invece di riguardare il negro dell'Australia e il goril- 
la, sarà tra l’uomo in uno stato, speriamo, ancor più civile 
degli europei, e le scimmie inferiori come il babbuino». In- 
contrando gli abitanti della Terra del Fuoco, Darwin disse: 
«Non potevo credere quanto fosse vasta la differenza fra il 
selvaggio e l’uomo civilizzato; è più ampia di quella fra l’a- 
nimale addomesticato e quello allo stato brado. Osservando 
questi uomini, uno può difficilmente convincersi che siano 
creature uguali e abitanti dello stesso mondo». 

Leggendo queste affermazioni, uno dei mentori di Darwin 
a Cambridge le definì «una porzione di marcio materialismo 
ben cotto». La tesi di Chesterton, secondo cui tutto è iniziato 
con l'evoluzione ed è finito con l’eugenetica, è confermata da 
decine di studiosi. Richard Hofstaedter, autore di Social 
Darwinism in American Thought, sostiene che «l’eugenetica è 
l'aspetto più duraturo del darwinismo». Mark Haller, in Eu- 
genics: Hereditarian Attitudes in American Thought, scrive che 
«l’eugenetica è il prodotto legittimo dell'evoluzione darwi- 
niana». In A Merciful End: The Euthanasia Movement in Modern 
America, lan Dowbiggin afferma che «il punto di svolta cru- 
ciale nella storia del movimento dell’eutanasia è stato l’av- 
vento del darwinismo in America». Kenneth Ludmerer pen- 
sa che sebbene l'interesse nell’eugenetica abbia molte cause la 
più importante sia la teoria dell'evoluzione: «Le idee sull’eu- 
genetica di Francis Galton erano lo sviluppo diretto della dot- 
trina scientifica elaborata da suo cugino, Charles Darwin. Il 
darwinismo sociale si basava sul principio dell'evoluzione 
come legge universale. L'evoluzione non si applica solo alla 
vita ma anche al cosmo e alla società in genere». 

Nell’evoluzionismo la proposizione secondo cui il bene è 
conservare la vita umana significa soltanto che la conserva- 
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zione della vita è utile. «L'evoluzionismo misconosce il signi 
ficato delle parole con cui esprimiamo la nostra ammirazione 
morale per la bellezza di un modo di agire o la nostra disap- 
provazione di fronte a un comportamento mostruoso — sostie- 
ne il filosofo cattolico Robert Spaemann —. Tutti i richiami mo- 
rali di cui sono piene le opere dei sostenitori delle teorie evo- 
luzionistiche non possono cancellare il fatto che quelle stesse 
opere hanno prima tolto a quei richiami tutta la loro forza». 
Non vi è cessazione dall'essere qualcosa, ma soltanto il suo 
cambiamento. «Allora è chiaro che noi siamo scimmie trasfor- 
mate e naturalmente questo crea delle difficoltà all'immagine 
che abbiamo di noi stessi. D'altra parte le scimmie sono i pre- 
cursori di altre scimmie che si sono a loro volta trasformate e 
così via: non arriviamo mai all'ente. Quello che esiste è sol- 
tanto il processo del divenire. Se noi vogliamo continuare a 
concepirci come soggetti e vogliamo continuare ad associare 
un qualche senso alla nozione di dignità umana, allora il com- 
pito di un’ontologia adeguata dovrà essere formulato, para- 
frasando una nota espressione di Hegel, nei seguenti termini: 
“Quello che importa è concepire i soggetti come sostanze” ». E 
i soggetti possono essere concepiti come sostanze inviolabili 
solo se la differenza fra un uomo e uno scimpanzé è di specie, 
e dunque ontologica. L'antropologo evoluzionista Hermann 
Klaatsch (1863-1916) riteneva che le razze umane non differis- 
sero soltanto per i fattori di sopravvivenza, ma anche perché 
si erano evolute da diverse specie di primati: il nero dal goril- 
la, i bianchi dallo scimpanzé, gli orientali dall’orangotango... 
Di questo passo dell’uomo non ne sarebbe restata traccia. 
Chesterton pensava che Darwin avesse distrutto l’uomo 
perché lo aveva ridotto a un «essere srotolato come un tap- 
peto». Ma il miglior distillato del darwinismo è un Friedrich 
Nietzsche del 1888: «L'individuo è stato ritenuto dal cristia- 
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nesimo così importante, posto in modo così assoluto, che 
non lo si potè più sacrificare. Ma la specie sussiste solo gra- 
zie a sacrifici umani. La vera filantropia vuole il sacrificio per 
il bene della specie — è dura, è piena di autosuperamento, per- 
ché ha bisogno del sacrificio dell’uomo. In questo pseudou- 
manesimo che si chiama cristianesimo si vuole giungere ap- 
punto a far sì che nessuno venga sacrificato». 

Nicholas Gillham, biografo di Francis Galton, ha scritto 
che «Galton aveva scoperto il mistico contenitore dal quale, 
una volta aperto, si alzò in volo l’eugenetica, accompagnata 
dal suo corteo di segregazione, sterilizzazione, intolleranza 
razziale, che avrebbero sparso la loro pestilenza in Europa e 
in America». Ma Galton aveva mutuato da suo cugino sia il 
contenuto sia il linguaggio: «La carità deve aiutare i forti an- 
ziché i deboli, l'uomo di domani anziché l’uomo di oggi. 
Non c'è niente nella storia degli animali addomesticati o in 
quella dell'evoluzione che faccia dubitare che potrà essere 
formata una razza di uomini sani, che dovranno essere mol- 
to superiori mentalmente e moralmente ai moderni euro- 
pei». Nelle sue Memorie Galton scrive che l’effetto della pub- 
blicazione nel 1859 dell’Origine della specie fu quello di «de- 
molire una moltitudine di barriere dogmatiche in un solo 
colpo e di suscitare uno spirito di ribellione contro tutte le 
antiche autorità, le cui affermazioni inautentiche erano con- 
traddette dalla moderna scienza». Scrive Darwin nell’Origi- 
ne della specie: «Ho chiamato questo principio, secondo il 
quale anche la minima variazione, se utile, viene conservata, 
con il termine di selezione naturale, al fine di indicare la sua 
relazione con la capacità di selezione operata dall'uomo (e 
cioè l'allevamento selettivo degli animali domestici). Ma l’e- 
spressione utilizzata dal signor Herbert Spencer, “sopravvi- 
venza dei più adatti”, è forse più esatta e nondimeno ugual- 
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mente conveniente». Ovvero, secondo il grande studioso 
della gnosi moderna Eric Voegelin (1901-1985), l’opera di 
Darwin conteneva originariamente un elemento sociale che 
in seguito si dirà essergli stato illegittimamente attribuito. 
Nel suo libro del 1865 Social Statics, il vittoriano Spencer, il fi- 
losofo che più si spese per rendere popolari le idee della sua 
musa delle Galapagos, scrisse che «la società espelle costan- 
temente i suoi membri insani, imbecilli, lenti e vacillanti». È 
difficile trovare tanto odio per l'umanità come nelle pagine 
dei devoti darwinisti. 

Con le seguenti parole il biologo evoluzionista alla Perdue 
University e autore di Another side of the evolution problem, 
Edward Simpson, ha acceso il dibattito sulle influenze della 
teoria darwiniana nella Germania nazista: «Non dico che 
Darwin e la sua teoria dell'evoluzione abbiano portato all'O- 
locausto, ma non posso negare che la teoria dell'evoluzione e 
l’ateismo che genera contribuirono al clima morale che rese 
possibile l’Olocausto». Hitler usò molte volte la parola 
entwicklung (evoluzione) nel Mein Kampf. Sir Arthur Klein, 
uno dei più celebri antropologi evoluzionisti inglesi, ha scrit- 
to che «il Fihrer della Germania è un evoluzionista, egli ha 
consciamente cercato di rendere le azioni della Germania 
conformi alla teoria dell'evoluzione». Percy Schramm, a cui 
Voegelin fa riferimento più volte nel suo studio epocale sul 
nazismo, sostiene che «tematiche pseudo-darwiniane hanno 
avuto un ruolo più o meno importante nelle polemiche poli- 
tiche di tutti i paesi civilizzati a partire dal XIX secolo. Da 
questo punto di vista vi sono molti antesignani ed emuli di 
Hitler. Ma nessuno prima di Hitler aveva mai posto alla base 
della propria politica le conseguenze dedotte da Darwin, e 
nessuno prima di Hitler aveva mai portato tanto coerente- 
mente e spietatamente le sue premesse biologiche alle loro 
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estreme conseguenze, mettendole poi in pratica». A_Bu- 
chenwald i tedeschi soprannominarono Ahnenforschung (ri- 
cerca degli antenati) una delle baracche mediche del campo di 
concentramento... 

Anche lo psicanalista Wilhelm Reich, in uno studio storico 
della mentalità di massa nazista, dichiara che l’idea darwi- 
niana di selezione naturale trovava quotidiana applicazione 
in Germania. In che modo avrebbe dovuto compiersi la sele- 
zione? «La lotta per l’esistenza origina inevitabilmente dal- 
l'alto tasso con cui tutti gli esseri organici tendono a moltipli- 
carsi.» Qui Darwin non fa altro che sfruttare Malthus. Voegelin 
ha ricordato che «Hitler, nelle Conversazioni a tavola, afferma di 
credere ardentemente che, nella lotta fra i popoli, sia sempre 
la parte migliore a vincere. Per una volta, accettiamo quanto 
dice sulla parola». Nel 1944 Hitler dichiarò: «Il dogma della 
cristianità si logora di fronte ai progressi della scienza [...].Tut- 
to ciò che rimane è dimostrare che nella natura non esistono 
frontiere fra organico e inorganico. Quando la comprensione 
dell'universo si sarà diffusa, quando la maggior parte degli 
uomini saprà che le stelle non sono fonti di luce, ma mondi, 
forse mondi abitati come il nostro, allora la dottrina cristiana 
sarà relegata al rango di assurdità». Schramm scrisse che con 
il darwinismo sociale «un anello venne connesso a un altro in 
quella che a Hitler appariva come una sequenza logica e 
scientificamente irrefutabile. Ecco come fu forgiata l’orribile 
catena che asservì milioni di persone, minacciò l'Europa e 
trascinò la Germania nell'abisso». 

Joseph Tenenbaum nel 1956 scrisse che il dizionario poli- 
tico nazista era ricco di parole come «spazio, lotta, selezione, 
estinzione (ausmerzen)». Joachim Fest è ancora più chiaro in 
Il volto del Terzo Reich: «Hitler era influenzato su tutto dalle 
teorie della scuola del darwinismo sociale del XIX secolo, la 
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cui concezione dell’uomo come materiale biologico venne le- 
gata agli impulsi verso una società pianificata. Questo portò 
a stabilire un catalogo di misure curative “positive”: l'igiene 
razziale, la scelta eugenetica del partner nel matrimonio, la 
generazione degli esseri umani attraverso i metodi della se- 
lezione da un lato e dell’estirpazione dall'altro». Voegelin 
conclude che la teoria dell'evoluzione di Darwin, e con essa 
tutte le propaggini del canone originario, ha aperto le porte 
a un «ordine della sopravvivenza biologica». E che l’affer- 
mazione politica di un simile progetto è riassunta nella tesi 
del braccio destro di Hitler, Rudolf Hess: «Il nazionalsociali- 
smo non è altro che biologia applicata». 

Uno dei principali sostenitori evoluzionisti della selezione 
naturale, Russell Wallace (1823-1913), disse che «la morte del 
debole è necessaria per migliorare la razza, perché in ogni ge- 
nerazione l’inferiore sarà inevitabilmente ucciso». Passarono 
alcuni anni e le tesi di Darwin e Galton furono arruolate co- 
me un monito, una profezia, un richiamo dalla medicina na- 
zista. Confrontiamo infatti le affermazioni di Darwin con 
quelle di Wilhelm Kranz, direttore dell'Istituto nazista di eu- 
genetica: «Esiste un numero assai elevato di persone che, pur 
non essendo passibili di pena, sono da considerarsi veri e 
propri parassiti, scorie dell'umanità. Si tratta di una moltitu- 
dine di disadattati che può raggiungere il milione, la cui pre- 
disposizione ereditaria può essere debellata solo attraverso la 
loro eliminazione dal processo riproduttivo». Questi invece 
sono solo alcuni dei termini usati fra il 1933 e il 1939 per giu- 
stificare le uccisioni negli istituti tedeschi: «Esistenza spazza- 
tura — gusci umani — creature (quale eufemismo) prive di va- 
lore — idioti incurabili che non possono dare un esplicito con- 
senso all’eutanasia — materiale sperimentale — cani — insetti — 
parassiti». Settant'anni dopo il medico olandese Wim Rietdijk 
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userà parole identiche per giustificare l'eutanasia infantile: 
«Si dovrebbe uccidere il bambino che si scopra avere difetti 
fisici o mentali prima o dopo la nascita». In Olanda sono sta- 
ti segnalati 22 casi di eutanasia su bambini affetti da spina bi- 
fida. Una malattia terribile ma che, se sottoposta a cure, non 
impedisce una lunga vita. 

Il filosofo darwiniano Peter Singer, che a Princeton dirige 
il principale dipartimento di bioetica al mondo, vorrebbe 
concedere alle madri il diritto di eliminare i figli emofiliaci. 
Questo «decano della morte», come è stato ribattezzato negli 
Stati Uniti dopo il suo ingaggio a Princeton, pone sullo stes- 
so piano la vita di un nuovo nato e quella di un maiale, cane 
o scimpanzé. Anche il filosofo Ronald Dworkin, in Il dominio 
della vita, sostiene che l'uccisione razionale dei più deboli 
può essere un metodo per migliorare il valore specifico del- 
la vita umana. Tom Beauchamp, docente alla Georgetown 
University e autore di Principles of Biomedical Ethics, ha scrit- 
to che «dovremo ripensare la nostra visione tradizionale per 
cui gli esseri umani sfortunati non possono essere trattati nei 
modi in cui trattiamo i non umani». Per citare un terzo caso, 
il Nobel Francis Crick: «Nessun nuovo nato dovrebbe essere 
dichiarato umano fino a che non abbia passato certi test sul- 
la sua dote genetica, e se fallisce questi test perde il diritto al- 
la vita». Questo groviglio di affermazioni non dovrebbe la- 
sciare dubbi: il darwinismo sociale è figlio di Darwin e non 
ha mai esaurito la sua carica di morte. Ha solo assunto una 
faccia nuova, quella della benevolenza totalitaria. 


La morte è il grande disinfettante 


Nel 1934 l’evoluzionista Leon Whitley dell'American 
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Eugenics Society riceve una lettera con la richiesta di una co- 
pia del suo libro The Case for Sterilization. In essa si parla di 
Madison Grant, presidente della Eugenics Research Associa- 
tion e dell'American Eugenics Society, che in The Passing of 
the Great Race scriveva che «le leggi della natura richiedono 
la distruzione degli inadatti e la vita umana ha valore solo in 
riferimento alla comunità e alla razza». La lettera è firmata 
«Adolf Hitler», il quale ringraziava Grant per il suo contri- 
buto all’eugenetica, definendolo «la mia Bibbia». 

Negli Stati Uniti la svolta popolare dell’eugenetica avviene 
il pomeriggio del 12 novembre del 1915. Anna Bollinger par- 
torisce all'ospedale di Chicago. Il bambino soffre di una grave 
malformazione intestinale. Il primario, Harry Haiselden, alla 
madre dice che «è nato male». E rimane a guardarlo morire 
senza fare niente. «Il mio crimine sarebbe stato lasciare in vita 
uno degli errori più crudeli della natura», dirà dopo la sua 
morte. «La morte è il grande disinfettante.» A Hollywood de- 
cisero di ispirarsi al gesto di Haiselden per una storia di suc- 
cesso. Nacque The Black Stork, l'icona pop dell’eugenetica 
americana proiettata nei cinema di tutto il paese e pubbliciz- 
zata dallo slogan «Uccidi i difettosi, salva la nazione». In al- 
cuni cinema, come il LaSalle di Chicago, il film veniva tra- 
smesso senza interruzione dalle 9 del mattino alle 11 di sera. 
Haiselden avrebbe lasciato morire altri cinque infanti e per 
ognuno di loro userà la parola unfit. Nella porta del suo uffi- 
cio appese il poster con la scritta «BABIES NOT TREATED». 
Disse che «le nostre strade sono invase da un esercito di ina- 
datti». A un reporter confermò: «Eugenetica? Certamente è 
eugenetica». Quando fece visita all'istituto delle sterilizzazio- 
ni di Lincoln, nell’Illinois, Haiselden disse che avrebbe dovu- 
to trasformarsi in una slaughterhouse, in una «casa della mor- 
te». L'eugenista svizzero Auguste Forel, parlando della legge 
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dell'eredità e dell'effetto sulla società di tanti criminali ed epi- 
lettici si era chiesto: «Possiamo ancora stare seduti senza ap- 
plicare il rimedio?». Forel aveva descritto nei termini di una 
«conversione» l’incontro con Darwin, il quale gli aveva inse- 
gnato che la volontà umana non è mai libera. Nel 1928 Forel 
fece approvare la prima legislazione svizzera sulle sterilizza- 
zioni. Unfit è la parola usata dal medico svizzero sulla mag- 
gior parte dei referti clinici. In Inghilterra l’eugenista Robert 
Rentoul in Race Culture suggerì l’«uccisione dei degenerati» in 
apposite «camere delle morte». La proposta venne raccolta 
da uno dei più noti studiosi di malatttie mentali, Arthur 
Tredgold, membro della Eugenics Education Society: «La so- 
cietà sarebbe giustificata se adottasse una simile misura». Cal- 
colò che c'erano «80.000 imbecilli e idioti» in Inghilterra: «Sa- 
rebbe una procedura economica e umana se le loro esistenze 
venissero terminate senza dolore». Negli Stati Uniti il medico 
Duncan McKim in Heredity and Human Progress scrisse che 
«l'eredità è la causa fondamentale della miseria umana. Il me- 
todo più semplice e umano è una morte gentile e senza dolore». 

Nel 1982 il copione del caso Haiselden si ripresentò nella 
vicenda Baby Doe. A Blomington, nell’Indiana, un bambino 
nacque con l’ostruzione dell'esofago, risolvibile con una nor- 
male operazione, ma i genitori quando videro che il bambi- 
no era affetto anche dalla sindrome di Down si rifiutarono di 
farlo operare, su consiglio del medico, Walter Owens. Baby 
Doe morì sei giorni dopo. Il Congresso americano varò una 
legge ad hoc contro la discriminazione dei bambini Down e 
il presidente Reagan autorizzò delle squadre speciali di me- 
dici a irrompere senza autorizzazione negli ospedali per vi- 
gilare che non si ripetessero casi simili. La Corte Suprema 
dell'Indiana sancì invece che lasciar morire quel bambino 
era stata una soluzione «medica». 
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Terzo caso in Inghilterra. «Non lo voglio», disse la donna 
al marito quando seppe che il bambino era affetto dalla tri- 
somia 21. La madre chiese ai medici di negargli l’alimenta- 
zione. Il responsabile, Leonard Arthur, ordinò alla sua équi- 
pe di somministrargli della morfina. Il bambino morì al 
quarto giorno. Sir Douglas Black, presidente del Royal Col- 
lege of Physicians, di fronte a una giuria testimoniò che «è 
etico che un bambino affetto dalla sindrome di Down non 
debba sopravvivere». 

Un anno prima che Hitler salisse al potere, al Museo di 
storia naturale di New York si tenne il terzo Congresso in- 
ternazionale di Eugenetica, sotto gli auspici della National 
Academy of Sciences, la più prestigiosa accademia scientifi- 
ca americana. Due anni dopo, il sovrintendente alla Sanità 
Joseph Dejarnette disse preoccupato che «i tedeschi ci stan- 
no battendo al nostro stesso gioco», mentre il «New York 
Times» parlò dell’«attacco inglese alla nostra eugenetica». Il 
ventiseiesimo presidente americano, Theodore Roosevelt, di- 
chiarò che «è veramente incredibile che ci rifiutiamo di appli- 
care agli esseri umani queste conoscenze elementari. Un gior- 
no realizzeremo che il primo dovere del buon cittadino è di la- 
sciare il suo sangue nel mondo e che non abbiamo interesse a 
permettere la perpetuazione dei cittadini di tipo sbagliato. Ai 
malati di mente dovrebbe essere vietato avere dei figli. È im- 
portante che solo la brava gente si perpetui». Roosevelt si la- 
mentava che «non c'è alcun controllo sulla fertilità di coloro 
che sono subnormali». 

Dayton si lega a questo capitolo dimenticato della storia 
americana. L'esordio dell’eugenetica non risale alla Germa- 
nia nazista, ma ai ventisette Stati americani che la adottaro- 
no dal 1907 al 1979. Ben cinque presidenti americani, Teddy 
Roosevelt, William Taft, Woodrow Wilson, Calvin Coolidge 
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e Herbert Hoover, sposarono l’eugenetica. Nata nei laborato- 
ri di Long Island, l'eugenetica americana trovò il suo patrono 
in Charles Davenport, un dirigente di spicco della National 
Academy of Sciences e seguace del cugino di Darwin, Francis 
Galton. Non c'erano solo il «New York Times» e il presidente 
di Harvard, David Starr Jordan, a divulgarne con solerzia vi- 
sioni e speranze. Sia il premio Nobel Robert Millikan sia il da- 
nese Wilhelm Johannsen, lo scopritore dei genotipi, si tra- 
sformarono in vestali di un’ideologia secondo cui «la società 
deve essere purgata dai reprobi». Alcuni sostenitori, come il 
matematico e genetista Ronald Fisher e il successore di Galton 
Karl Pearson, erano dei conservatori antirazzisti. Altri, come 
Julian Huxley, Hermann Muller e J.B.S. Haldane, proveniva- 
no dalla sinistra radicale (il secondo era uno stalinista). L'in- 
tero gotha del capitalismo americano sostenne finanziaria- 
mente e politicamente la nuova scienza eugenetica: Andrew 
Carnegie, una fortuna nelle ferrovie e la fondazione della 
Station for Experimental Evolution a Long Island; il mago 
del mercato azionario, Edward Harriman, con mezzo miliar- 
do di dollari all’Eugenics Record Office, coinvolto in tutte le 
campagne di sterilizzazione; il petroliere della Standard Oil, 
John Rockefeller, finanziatore del Kaiser Wilhelm Institut in 
Germania, l'epicentro dell’eugenetica nazista; il re delle au- 
to, Henry Ford, coinvolto nelle campagne per il controllo de- 
mografico; il monopolista dei cereali, John Kellogg, patron 
della Race Betterment Foundation, per finire con Clarence 
Gamble, della mitica Procter&Gamble. 

Nel solo 1925, l’anno di Dayton, la Rockefeller Foundation 
donò due milioni e mezzo di dollari al Kaiser Wilhelm Institut, 
mentre il «New York Times» ricopriva di elogi le sterilizzazio- 
ni della Virginia, definendole «estinzioni graziose». Il libro di 
Edwin Black, The war against weak, ha dimostrato che l’eugene- 
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fica si era insinuata in tutte le istituzioni scientifiche e politiche 
americane, dalla Sanità al Welfare, contagiando anche la filan- 
tropia e il volontariato protestanti. Era un milieu culturale fatto 
di collettivizzazione familiare, mito della salubrità, ingegneria 
sociale, olismo antropomorfico, profilassi sessuale tecnocrati- 
ca, slancio futurista, superomismo democratico e tanto darwi- 
nismo sociale. Dal 1928 l’eugenetica è stata materia di studio in 
328 college, a partire da Yale, Stanford e Harvard. 

Lo studio del 1995 di Paul Diane, Controlling Human Ere- 
dity, rivela che il 90% dei testi scolastici fra il 1914 e il 1948 
aveva una sezione dedicata all'eugenetica e considerava 
scientifica la suddivisione di Francis Galton fra nascite fit e 
nascite unfit. Malati di mente, promiscui, albini, alcolizzati, 
talassemici, epilettici, tantissimi immigrati, dagli irlandesi ai 
meridionali italiani, gli afroamericani e i messicani. Furono 
queste le vittime della sterilizzazione negli Stati Uniti. Il mot- 
to dell'Eugenics American Society era semplice e suggestivo: 
«Alcune persone sono nate per essere un peso per gli altri». 
Lo scienziato Alexander Graham Bell, decano della medicina 
americana, nei suoi corsi universitari denunciava il «sangue 
indesiderato». Scosso dalla rivelazione di Darwin, Bell iniziò 
a interessarsi all'eredità. Nel 1912 contribuì a organizzare il 
primo Congresso Internazionale di Eugenetica a Londra, en- 
trò a far parte dell’Eugenics Record Office e poco dopo fondò 
l'American Eugenics Society. 

Fra gli aspetti folkloristici di una vicenda tanto tragica vi 
furono le «fitter families», famiglie con un pedigree invidia- 
bile, da depliant eugenetico, «esposte» alle fiere nazionali in 
Texas. L'American Eugenics Society organizzò nel 1911 un 
«better babies day». È sufficiente osservare un po' di foto del- 
l'epoca per capire fino a che punto arrivò la follia. Non sia- 
mo molto distanti dall’accoppiamento nazista dei giovani 
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adoni ariani. L'eugenetica primonovecentesca vanta anche 
un altro primato. Non furono i nazisti a inventare le camere 
a gas. Il premio Nobel Alexis Carrel (1873-1944), autore di 
L'homme, cet inconnu, al quale è stato persino dedicato un cra- 
tere lunare, scrisse infatti che «criminali e malati di mente de- 
vono essere umanamente ed economicamente eliminati in 
piccoli istituti per l'eutanasia, forniti di gas. L'eugenetica è in- 
dispensabile per perpetuare la forza. Una grande razza deve 
propagare i suoi migliori elementi. L'eugenetica può eserci- 
tare una grande influenza sul destino delle razze civilizzate 
ma richiede il sacrificio di molti singoli esseri umani». Ricer- 
catore presso il Rockefeller Institute for Medical Research, 
Carrel abbracciò l’eugenetica nazista in una lettera del 7 gen- 
naio del 19836: «Il governo tedesco ha preso energiche misure 
contro la propagazione dei difettosi, contro le malattie men- 
tali e i criminali. La soluzione ideale sarebbe la soppressione 
di questi individui non appena abbiano dimostrato di essere 
pericolosi». 

Lydia de Vilbiss, esponente di punta del Better Babies Mo- 
vement, nel 1921 organizzò conferenze sulla prevenzione del- 
le gravidanze e contribuì alla nascita della Race Betterment 
Confererice e della American Eugenics Society. Il suo libro, 
Birth Control: What is it?, divenne la bibbia delle sterilizzazioni. 
Il suo slogan era: «Ogni figlio ha il diritto di nascere sano». In- 
sieme a Margaret Sanger, la De Vilbiss fondò l'American Birth 
Control League. Secondo la Sanger, «lo squilibrio fra i tassi di 
nascita degli inadatti e quelli degli adatti» era «la più grande 
minaccia alla civiltà», per cui «il problema oggi più urgente è 
come limitare e scoraggiare la iper-fertilità degli handicappati 
fisici e mentali. [...] Dobbiamo mandare nella camera della 
morte la progenie difettosa». Procurò lei i finanziamenti a Gre- 
gory Pincus per la ricerca sulla pillola anticoncezionale. Nel 
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1937 il dottor Gladys Schwesinger della New Jersey Health 
and Sanitary Association parlò del «diritto di ogni figlio ad 
avere genitori adatti». La teosofa e femminista Annie Besant 
disse che «allo scopo di migliorare il tipo fisico umano, il ma- 
terialismo scientifico doveva proibire la procreazione alle per- 
sone non perfettamente sane, imponendo il dovere di non met- 
tere al mondo dei figli quando non è possibile fornire loro le 
condizioni di una buona crescita». La Besant annunciò il «do- 
vere umano di cooperare razionalmente con la natura dell’e- 
voluzione». Il presidente dell’Università del Wisconsin, Char- 
les Van Hise, girò gli Stati Uniti per spiegare che ne «sappiamo 
abbastanza della malattia [...], le malattie contagiose potreb- 
bero essere debellate negli Stati Uniti in pochi anni. Sappiamo 
abbastanza anche dell’eugenetica [...], le classi difettose po- 
trebbero scomparire entro una generazione». 

Mancava solo la sentenza della Corte Suprema degli Stati 
Uniti. Arrivò nel 1927 e venne scritta dal giudice Oliver Wen- 
dell Holmes, l'unico magistrato della Corte Suprema a essere 
stato immortalato in un best seller e in uno spettacolo a 
Broadway. Nemmeno Louis Brandeis, storico avvocato dei 
diritti umani, osò dissentre. Il solo voto contrario arrivò, non 
a caso, dall’unico giudice cattolico della Corte, Pierce Butler. 
Holmes, che non faceva mistero di ispirarsi a Darwin e 
Bentham, disse che «la sacralità della vita umana è un ideale 
che non ha alcuna validità». Definito il grande oracolo della 
legalità americana, confidente di Emerson, Hawthorne e Mel- 
ville, il giudice Holmes era solito ripetere che «la morale è co- 
me chiedere se il caffè lo preferisci con lo zucchero o senza». 
Parlava di una «messa a morte degli inadeguati». I suoi diari 
ci mostrano un uomo imbevuto di idealismo evoluzionistico: 
«Penso che la forza sia l’ultima ratio - Ogni società si fonda 
sulla morte dei suoi uomini — La rigenerazione sociale può 
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essere aiutata da uno sforzo umano consapevole: prendere 
nelle proprie mani il proprio destino e costruire una razza». 

Per Carrie Buck, una ragazza di Charlottesville, le parole 
di Holmes si tradussero nella sterilizzazione forzata. Sua 
madre, Emma, aveva avuto tre figli, Doris, Roy e appunto 
Carrie. Rimasta incinta adolescente e perciò segregata nel 
1924 a Lynchburg, nella colonia per epilettici e deboli di 
mente dello Stato della Virginia, dove anche la madre era 
stata ricoverata. Stesso destino per Doris, che però scoprì la 
sua sterilità da adulta, quando le dissero che non poteva ave- 
re figli. Roy fu risparmiata e partorì tre figli sanissimi. La fi- 
glia di Carrie, Vivian, fu dichiarata debole di mente perché 
sorrideva poco e un giovane operaio l'aveva stuprata. Anche 
lei venne sterilizzata. Solo a Lynchburg ne sterilizzarono 
8.000 (le donne il giovedì e gli uomini il venerdì). Molti anni 
dopo il medico di Carrie, John Bell, non riuscendo a trovare 
una sola foto di Vivian disse: «Non ha avuto l'opportunità di 
diventare una icona eterna dell’eugenetica». Il soprinten- 
dente della colonia decise, secondo la legge della Virginia, 
che Carrie andava sterilizzata. Carrie si appellò invano pri- 
ma alla Corte della contea e poi alla Corte d'appello: per lei 
la sterilizzazione era una «benedizione». Non restava che il 
ricorso alla Corte Suprema... 

Holmes disse che il bene pubblico «ha più di una volta ri- 
chiesto, e può in ogni momento richiedere, ai migliori citta- 
dini il sacrificio delle loro vite» e che «sarebbe strano se non 
potesse richiedere a quelli che già succhiano linfa alla forza 
dello Stato questi sacrifici minori (la sterilizzazione), al fine 
di impedire che la società resti impaludata nell’incapacità 
mentale». Infine la sentenza: «È meglio per tutto il mondo 
che, invece di giustiziare per crimini i discendenti di dege- 
nerati o di lasciarli morire di fame per la loro imbecillità, la 
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società possa impedire che quelli manifestamente inadatti 
continuino la specie. Il principio che sostiene le vaccinazioni 
obbligatorie è ampio a sufficienza per coprire anche il taglio 
delle tube di Falloppio. Tre generazioni di imbecilli sono suf- 
ficienti». Gli esami successivi dimostrarono che Carrie Buck 
non aveva mai sofferto di alcun tipo di disturbo mentale. Tre 
anni prima, in Italia, Paolo Enriques, zoologo di fama del- 
l’Università di Padova, aveva scritto che «non si può ritene- 
re voluta da Dio la nascita di un malato, quando la volontà 
degli uomini, supposta libera, può impedirla». Dopo la ste- 
rilizzazione di Carrie Buck, Holmes scrisse all'amico Lewis 
Einstein: «Mi ha dato piacere affermare la costituzionalità di 
una legge che permette la sterilizzazione degli imbecilli». 


Tre generazioni di imbecilli sono sufficienti 


Il risultato di questa follia evoluzionistica durata ot- 
tant’anni fu la sterilizzazione di oltre 100.000 americani, at- 
traverso le legislazioni eugenetiche adottate in ventisette sta- 
ti americani. Nelle immagini di propaganda delle fitter fami- 
lies c'era tutta la vivacità felice e ottusa dei volti, il delirio di 
una vittoria vuota e l'esaltazione di una prodezza sterile. Era 
un controsogno fatto di scientismo morale, culto dell'eredità, 
transumanesimo, teologia della liberazione biologica e mate- 
rialismo riduzionistico dell’romme machine di La Mettrie. Fra 
i risultati più letali e sconvolgenti del ‘900. L'America era 
pronta per l'eugenetica prima che l’eugenetica fosse pronta 
per l'America. Nel 1865, infatti, due decenni prima che Gal- 
ton esordisse in campo scientifico, nella comunità utopistica 
di Oneida, vicino a New York, fu pubblicato un opuscolo in 
cui era scritto che «l'atto generativo umano deve essere una 
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delle più importanti questioni di quest'epoca». La femmini- 
sta Victoria Woodhull, nel suo pamphlet del 1891 The Rapid 
Multiplication of the Unfit, aveva spiegato che «l’eugenetica 
positiva è indispensabile al progresso sociale». Il settimanale 
di sinistra «New Republic» scrisse che «se la qualità delle na- 
scite umane e la generazione dei figli sono il tema supremo 
della razza, allora il rifiuto di discutere la questione di una fa- 
miglia controllata equivale ad asserire che l'intelligenza non 
deve governare le questioni centrali della vita». In Germania 
l’evoluzionista Ernst Haeckel, capostipite dei darwinisti te- 
deschi, istruiva nel frattempo una generazione di scienziati 
sulla liceità dell’eutanasia dei bambini handicappati e invali- 
di. Nel suo libro del 1904, Natiirliche Schòpfungsgeschichte, 
Haeckel elogia il modello spartano: «Tutti i bambini deboli, am- 
malati o in qualche modo fisicamente inidonei venivano sop- 
pressi [...]. In questo modo Sparta non solo conservò la propria 
forza e le virtù naturali, ma a ogni generazione aumentò la sua 
perfezione». Come ha ricordato Léon Poliakov, fra i massimi 
studiosi della società hitleriana, Haeckel, il cui nome entrò nel- 
la rosa dei candidati al Nobel, era l'archetipo dello scienziato 
nazista. Galton aveva già scritto che «il matrimonio eugenetico 
deve essere rafforzato come un dovere religioso». Della stessa 
idea era George Bernard Shaw, che nel 1905 disse che «niente 
tranne la religione eugenetica può salvare la civilizzazione». Il 
ministro presbiteriano Dwight Hillis (1859-1929) coniò la for- 
mula «aristocrazia della salute». 

Ma chi era Charles Davenport, lo scienziato che scrisse la 
sezione sull’eugenetica nel manuale evoluzionistico usato da 
John Scopes? Direttore del celebre Carnegie Institutions De- 
partment of Experimental Evolution, Davenport ricordava 
«come i greci guardassero all'evoluzione, come a una parte 
della filosofia cosmica. La Chiesa cristiana ci ha allontanato 
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da queste visioni profonde». Collaborarono con lui i venti- 
quattro più importanti scienziati americani, fra cui John Bil- 
lings, fondatore della National Library of Medicine, e il pa- 
leontologo John Merriam. Lo Eugenics Record Office, che 
Davenport ha diretto e fondato, calcolò che erano necessari 
«42 istituiti per deboli di mente, 115 scuole per ciechi, 350 
ospedali per insani, 1.200 case per senzatetto, 1.300 prigioni, 
1.500 ospedali e 2.500 asili». Un programma ambizioso, sul 
solco tracciato da Darwin. Davenport ha reso rispettabile 
l'eugenetica. Aveva soldi, fascino, amicizie, e soprattutto il 
clima era quello giusto. Cresciuto a Brooklyn come un orgo- 
glioso discendente di una famiglia coloniale del New En- 
gland, Davenport studiò matematica, biologia e ingegneria. 
La Harvard University lo assunse come zoologo. Lettore bu- 
limico di Galton, gli scrisse numerose lettere, per chiedergli 
consigli su come «scremare l'America dalle malattie geneti- 
che». Non sapeva niente dell'eredità, ma aveva intuito che su 
quel piano si sarebbe giocato il futuro dell’eugenetica. 

La lettura di Gregor Mendel fu illuminante per Davenport: 
«Ho capito che i principi ereditari sono gli stessi per l’uomo, 
la rana e i fiori». Prima di estenderle all'uomo, voleva perfe- 
zionare le tecniche di selezione sulla specie animale: «Più 
protoplasmi, abbiamo bisogno di più protoplasmi». Nell’a- 
prile del 1902 auspicò la creazione di una stazione biologica 
sperimentale a Cold Spring, «per investigare il metodo del- 
l'evoluzione». Il direttore del Museo di storia naturale di 
New York, Henry Osborn, aderì al progetto: «L'autentico spi- 
rito della democrazia americana, per cui tutti gli uomini sono 
nati con eguali diritti e doveri, è stato annacquato dal sofisma 
politico per cui tutti gli uomini sono nati con lo stesso carat- 
tere e la stessa capacità di governarsi [...]. Il diritto dello sta- 
to di salvaguardare il carattere e l’integrità della razza, 0 del- 
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le razze, da cui dipende il futuro è incontestabile. Come la 
scienza ha aiutato il governo nella prevenzione della malat- 
tia, così deve aiutarlo nella prevenzione della moltiplicazione 
dei membri peggiori della società, dei deboli di mente, dell’i- 
diozia e delle malattie, sia morali sia fisiche sia intellettuali». 
Osborn si rifiutò di sostenere il suffragio femminile perché a 
suo dire avrebbe ostacolato l'evoluzione umana. Nel 1903 
Davenport disse che «la società deve essere protetta da se 
stessa. Bisogna eliminare il protoplasma senza speranza». 
Aveva bisogno di un magnate e E. H. Harriman faceva per 
lui. Fra gli uomini più facoltosi d'America, Harriman finan- 
ziò il progetto di Davenport senza badare a spese. Uno dei 
suoi protetti, l’ornitologo eugenetico Hart Merriam, nel 1907 
organizzò un incontro fra Davenport e il presidente Theodo- 
re Roosevelt. Harriman morì poi nel 1909. La moglie ne ere- 
ditò la fortuna e anche la determinazione nel finanziamento 
all'eugenetica. Fu lei a mettere in contatto Davenport con Ja- 
mes Wilson, segretario all'Agricoltura e prezioso alleato nel- 
le politiche di sterilizzazione. 

Nel 1904 Davenport era intanto riuscito a realizzare il suo 
sogno: la Carnegie Institution inaugurò la Stazione per lo stu- 
dio dell'evoluzione, nella bucolica Cold Spring. Sette anni 
dopo Andrew Carnegie avrebbe portato a dieci milioni di 
dollari il suo investimento nella struttura. A Cold Spring 
avrebbe insegnato, molti anni dopo, il premio Nobel James 
Watson e lì sarebbe nato il Progetto Genoma Umano, avviato 
nel 1990 per fornire una mappatura dei geni che compongo- 
no il nostro Dna. Erano gli anni in cui la femminista progres- 
sista Mabel Daggett parlava della donna americana come 
della «leader della coscienza sociale in una crociata naziona- 
le per la costruzione di una razza migliore». Il primo obietti- 
vo che si pose Davenport fu «la segregazione degli imbecilli 
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nel periodo riproduttivo, per espellere il plasma germinale 
difettoso dalla popolazione americana». Seguìto dalla crea- 
zione di «famiglie ottimali», basate sulla «fraternità geneti- 
ca». In un articolo per il «New York Medical Journal» Daven- 
port scrisse: «Facciamo una scelta tra le scimmie e i cani mi- 
gliori. Dobbiamo iniziare a farlo anche con i bambini. L'uomo 
è un organismo, un animale». 

Nel 1905 Davenport lavorò con la commissione della 
Pennsylvania per la «Legge sulla prevenzione dell’idiozia». Il 
re dei cereali John Kellogg disse che «abbiamo nuove formi- 
dabili razze di cavalli, mucche e maiali. Perché non dovrem- 
mo migliorare la razza umana?». Soprattutto, Davenport be- 
neficiava del sostegno del presidente Theodore Roosevelt, 
che il 3 gennaio del 1913 gli scrisse: «Un giorno realizzeremo 
che il primo dovere del buon cittadino è lasciare il suo sangue 
dietro di sé». 

I1 2 e il 3 maggio del 1911, a Palmer, nel Massachusetts, si 
erano riunite le più belle menti dell’eugenetica per elaborare 
un progetto su come «espellere il plasma germinale difettoso 
dalla popolazione americana». Tra i partecipanti: Alexis Car- 
rell, futuro premio Nobel; O.P. Austin, capo del Bureau of Sta- 
tistics di Washington; l'esperto di immigrazione Robert De- 
Courcy Ward; lo psichiatra di Princeton Stewart Paton; gli 
economisti Irving Fisher e James Field; il procuratore genera- 
le Louis Marshall. Furono individuati dieci gruppi sociali di 
«inadatti» pronti per l’«eliminazione». La stima di Davenport 
parlava chiaro: «Quattordici milioni devono essere sterilizza- 
ti». Nel 1916, al Battle Creek Michigan Sanitarium, Daven- 
port partecipò alla conferenza sul tema «L'eugenetica come 
religione». 

«Se un bambino non contribuisce alla felicità umana è un 
parassita». Frasi come questa, apparsa sul «San Francisco 
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Daily News», erano normali sulla grande stampa dell’epoca. 
Nel giugno del 1922 Davenport inaugurò una Mendelfarm 
nella campagna di New York: «Oggi è l'anniversario della na- 
scita di San Gregor [Mendel]». Alcuni proposero di istituire 
colonie per «deboli di mente» e diabetici, un urologo di New 
York, William Robinson, chiese di «dare del cloroformio o del 
potassio a questi bambini inadatti a vivere». Migliaia di fami- 
glie americane spedirono il loro albero genealogico al Record 
of Family Traits e allo Eugenics Record Office di Davenport a 
Cold Spring Harbor. In Inghilterra il figlio di Charles Darwin, 
Leonard, divenne presidente della British Eugenics Society. 

Christine Rosen ha dedicato all’eugenetica religiosa il suo 
libro Preaching Eugenics. Il reverendo Samuel Fallows, a capo 
della Chiesa episcopale di Chicago, abbracciò l’eugenetica 
perché «c'è un gran bisogno di un passo in avanti verso la 
purificazione genetica del matrimonio». La Chiesa presbite- 
riana dichiarò che «i figli dei missionari vantano un alto 
standard eugenetico». Il reverendo MacArthur scrisse a Da- 
venport chiedendogli di lavorare per ottenere il «miglior 
materiale umano possibile». L'eugenista Harry Laughlin dis- 
se che «dobbiamo ammirare Sparta nell’applicazione di un 
sistema di selezione. Con l'eutanasia sarebbe praticabile una 
effettiva politica eugenetica». 

Davenport scelse un sottotitolo molto esplicito (Race Hygiene) 
per il suo Eugenical News. Quando scoppiò il caso Haiselden, 
Davenport in una lettera all'inglese «The Indipendent» inneg- 
giò alla «più grande benedizione razziale della natura: la mor- 
te». Nel maggio del 1924 Fritz Lenz sul «Journal of Heredity» 
scrisse che «non si può stare a guardare al collasso dei mi- 
gliori elementi della razza senza agire». Sedici anni dopo, 
Lenz avrebbe lavorato per le SS impegnate nell'Europa orien- 
tale. Il suo referente americano era l’eugenista californiano 
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Paul Popenoe. La Race Betterment Foundation, la principale 
organizzazione dell’eugenetica americana, fondata nel 1911 a 
Battle Creek, ottenne l'appoggio anche di numerosi ministri di 
culto protestanti: Il reverendo episcopaliano John Dallas del 
New Hampshire disse che «l’eugenetica è una delle più im- 
portanti sfide-che l'umanità oggi è chiamata a vincere». E non 
era un invitovalla cautela. Un altro leader episcopaliano, Tho- 
mas Gailor del'Tennessee, parlò dell’eugenetica come di «uno 
dei più importanti risultati della civiltà». Ada Comstock, pre- 
sidente deli Radcliffe College: «Il futuro della civiltà dipende 
dall’eugenetica». Il reverendo John Hamilton della Methodist 
Episcopal' Church sedeva nel board della Race Betterment. 
Nel 1928 a South Creek, nel Michigan, al convegno annuale 
della Race Betterment, C.E. Rugh parlò delle «implicazioni 
morali del darwinismo». Alla seconda conferenza della Race, 
l'economista di Yale, Irving Fisher, esordì così: «Signori e si- 
gnore, non avete idea di quanto rapidamente possiamo ster- 
minare questa contaminazione», intendendo coloro che veni- 
vano giudicati «inadatti» a riprodursi e a vivere. E Albert 
Wiggam, dirigente dell’ American Association for the Advance- 
ment of Studies (AA AS): «Se Gesù fosse tra di noi, sarebbe sta- 
to il presidente del primo congresso di Eugenetica». 


L'ascesa dell’eugenetica negli Stati Uniti coincise dunque 
con la crociata antidarwiniana. Per molti storici, a comincia- 
re dal premio Pulitzer Edward Larson, la posizione di chiu- 
sura di W.J. Bryan era una reazione all’eugenetica. Il popola- 
re «crociato» evangelico Bill Sunday fu il primo, insieme a 
Bryan, a collegare l’eugenetica al darwinismo durante il suo 
tour a Memphis nel 1925, che coincise con l'adozione del 
Butler Act.che mise al bando Darwin. E a riconoscere questo 
legame furono anche evoluzionisti come Wiggam. Lo zoolo- 
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go della Stanford University, Vernon Kellogg, di ritorno da 
un viaggio in Germania scrisse: «Il vangelo degli intellettua- 
li tedeschi è la selezione naturale basata, su una competizio- 
ne fatale e violenta». Il manuale di George ‘Hunter, A Civic 
Biology, pubblicato nel 1914, dedicava un'intera sezione a 
Davenport e al modo di applicare agli uominiile regole del- 
la selezione eugenetica che il magnate protestante aveva per- 
fezionato sugli animali. Il libro metteva in guardia dalla mi- 
naccia dei «deboli di mente». Nella sezione «Il parassitismo 
e il suo costo per la società», Hunter illustrava un «rimedio» 
non dissimile da quello che i tedeschi avrebbero messo in 
pratica pochi anni dopo con il nome di «soluzione finale». 
Hunter suddivideva la popolazione mondiale in cinque raz- 
ze: il «tipo negro» dell’Africa; quella del Pacifico; l'indiano 
americano; il mongolo e «la più elevata di tutte, i caucasici, 
rappresentati dagli abitanti bianchi e civilizzati dell'Europa 
e dell'America». Il richiamo all’eugenetica era esplicito: «Se 
lo stock di animali addomesticati può essere migliorato, non 
è illegittimo pensare che anche la salute e il vigore degli uo- 
mini e delle donne sulla terra possa essere migliorato appli- 
cando le leggi della selezione [...]. Da quando la nostra co- 
noscenza dell'eredità è aumentata, l'esigenza è diventata co- 
sì pressante che possiamo applicare all'uomo i metodi che 
sviluppiamo nell'allevamento delle piante e degli animali. 
Non è un'idea nuova: ce l'avevano i greci a Sparta, Tomma- 
so Moro ha scritto di essa in Utopia. Ed è stata portata a noi 
dalla scienza dell’eugenetica [...]. Dovendo essere:genitori, 
mandereste nel mondo figli con un patrimonio genetico che 
li renderà handicappati per tutta la vita?». Hunter si eserci- 
tava anche in un calcolo allucinante: «Si stima che fra il 25 e 
il 50% dei prigionieri sia debole di mente. Approfittano del- 
la società, ma non danno niente in cambio. Sono dei parassi- 
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ti». In Being Well-Born il genetista Michael Guyer enunciò la 
necessità dell’eugenetica positiva e negativa per il «miglio- 
ramento della razza». Nella seconda edizione, del 1927, 
Guyer aggiunse una sezione sulla «nuova genetica», le «in- 
fluenze prenatali» e «il miglioramento attraverso l'eredità». 

Gaetano Pieraccini, che sarebbe diventato il primo sinda- 
co di Firenze dopo la Liberazione, nel 1895 disse che «se del- 
l’eugenetica si ha un concetto serio e non se ne vuole fare un 
dilettantismo accademico, e la selezione sessuale artificiale si 
vuol fare uscire dai depositi di allevamento di cavalli, vac- 
che, cani, porci per avvantaggiare anche il genere umano, 
non ci possiamo più oltre riparare dietro le classiche riserve 
del rispetto della libertà individuale». Chesterton si sarebbe 
congratulato per la franchezza. 


Cosa vi impedirà di ucciderli? 


Nel 1900 il vate dell’Igiene Razziale in Germania, Alfred 
Ploetz, durante una conferenza chiese: «Cosa possiamo im- 
parare dai principi del darwinismo circa l'applicazione delle 
leggi dello stato?». Cinque anni più tardi Ploetz fondò la So- 
cietà per l’Igiene Razziale e, dopo che Francis Galton ebbe 
annunciato che i termini «eugenetica» e «igiene» erano sino- 
nimi, aggiunse il termine «eugenetica» al nome del suo isti- 
tuto. Il National Council for Mental Hygiene venne fonda- 
to dai dirigenti delle società eugenetiche inglesi, come E. 
Mapother, Leonard Darwin, A.F. Tredgold e Adolf Meyer. 
Nel 1906 Ernst Haeckel (1834-1919), che fondò a Jena l’Inter- 
national Monist League, disse che «la distruzione degli in- 
fanti anormali non può essere classificata come “omicidio”». 
Nel 1909, parlando alla Società degli scienziati tedeschi, l’an- 
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tropologo Felix von Luschan, alla domanda su chi fossero gli 
inadatti, rispose: «Il malato, il debole, lo stupido, l’alcolizza- 
to, il criminale». L'applicazione in campo psichiatrico del 
concetto evoluzionista di sopravvivenza alla categoria degli 
inadatti condusse all'adozione delle terapie cliniche più di- 
sumane: iniezioni di cianuro di sodio, respirazione di misce- 
le di gas contenenti il 30% di anidride carbonica, terapie ba- 
sate sull’ipotermia e anche iniezioni di siero di cavallo nella 
zona cefalo-rachidiana. Elliott Valenstein in Desperate Cures 
racconta di tiroidectomie, ovariectomie, orchiectomie, abla- 
zioni ghiandolari, avulsioni dentarie e tonsillectomie. La ste- 
rilizzazione e l'eutanasia dei malati cronici venne discussa in 
un convegno di psichiatri bavaresi già nel 1931. Sei anni pri- 
ma Robert Gaub, docente di psichiatria a Tubinga, tenne una 
conferenza dal titolo La sterilizzazione dei malati e dei mental- 
mente inferiori. 

Il fisiologo darwiniano e premio Nobel Charles Richet, au- 
tore di Selection Humaine, propose una serie di misure costrit- 
tive: «Controllo dei matrimoni e sterilizzazione dei portatori 
di geni cattivi, di gobbi, zoppi, deboli che rischierebbero di 
introdurre germi nocivi in tutta la razza». Il progetto (nazista) 
di una «soluzione finale» per gli esseri umani unfit venne pre- 
conizzata dal darwiniano svizzero August Forel: «La moder- 
na scienza deve sapere quali razze possono essere al servizio 
dell'evoluzione dell'umanità e quali sono inutili. E se le raz- 
ze più abiette sono inutili, possono venire gradualmente 
estinte». Come ha spiegato Edmund Pellegrino, presidente 
del comitato di bioetica di Bush, «gli accademici tedeschi, so- 
prattutto gli psichiatri, erano i più fervidi sostenitori della su- 
periorità razziale, del darwinismo sociale e della trasmissio- 
ne genetica delle malattie mentali, prima ancora che Hitler 
salisse al potere». Durante il suo periodo in prigione, Hitler 
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lesse avidamente la seconda edizione di Grundriss der men- 
schlichen Erblichkeitslehre und Rassenhygiene, scritto da tre eu- 
genisti, Erwin Baur, Fritz Lenz e Eugen Fischer, dove già si 
parlava di «questione ebraica». Tutti e tre amici di Davenport, 
tutti e tre arruolati nel progetto diCold Spring. Questo fu il 
commento di Hitler (riportato da Edwin Black nel suo War 
Against the Weak), dopo aver letto il libro: «Ora che conoscia- 
mo le leggi dell'eredità, possiamo impedire agli esseri handi- 
cappati e gravemente malati di venire al mondo. Ho studiato 
con grande interesse le leggi di alcuni stati americani». Ciò 
che avrebbero significato queste parole per la Germania è una 
storia nota. Molto meno conosciuta è la cooperazione fra 
americani e tedeschi nella messa a punto di teorie che i se- 
condi avrebbero sperimentato nei campi della morte. 

La Rockefeller Foundation alla fine del 1922 finanziava 
194 ricercatori tedeschi, che l’anno successivo salirono a 262. 
Tra i beneficiari anche Ernst Riidin, che avrebbe organizzato 
lo sterminio medico ordinato da Adolf Hitler. Gli americani 
lo consideravano il più prestigioso studioso delle razze in 
Europa. Il giurista Karl Binding e lo psichiatra Alfred Hoche 
nel 1920 erano già arrivati a chiedere la legalizzazione del- 
l'eutanasia, al fine di «evitare la prospettiva penosa di intere 
generazioni di infermieri destinate a invecchiare accanto a 
queste bucce umane vuote». La proposta dei due scienziati 
tedeschi includeva malati terminali, «incoscienti» e «idioti 
incurabili», la cui vita era giudicata «senza valore». Nel 1922 
il Journal of Heredity» pubblicò un saggio di Riidin sulle 
malattie mentali. Quando Davenport lasciò la presidenza 
dell'International Federation of Eugenics Organizations, 
Riidin venne acclamato all'unanimità suo successore e 
Davenport scrisse ai colleghi di Monaco dicendosi onorato 
che la Federazione passasse nelle mani di un tedesco. 
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Cinque anni prima era nato a Berlino l’Institute for 
Anthropology, Human Eredity and Eugenics. I capitali era- 
no americani, la gestione prussiana e la guida nelle mani di 
Irving Fisher, uno scienziato della Carnegie Institution e col- 
laboratore di Davenport. Di lì a poco lo avrebbe guidato 
Otmar von Verschuer, studioso dei gemelli, mentore di Josef 
Mengele, che a sua volta aveva seguito le lezioni di Riidin. 
Secondo Riidin prendersi cura dei più deboli significava dis- 
torcere la legge di selezione darwiniana. Nel dicembre del 
1930 «Eugenical News», la rivista pubblicata a Cold Spring, 
organo ufficiale di una rete di organizzazioni (fra cui Eugenics 
Research Association, Galton Society, International Federation 
of Eugenics Organizations e l'International Congress of Eugen- 
ics), pubblicò un saggio di Riidin sull’ereditarietà delle malat- 
tie mentali: «Non c'è cura per le tare ereditarie. L'umanità non 
deve permettere la trasmissione delle malattie ereditarie. Dob- 
biamo assumere l'ideale eugenetico come una tradizione 
sacra». 

Nel 1931 la Rockefeller aumentò di 89.000 dollari il budget 
all'istituto di Rùdin. Nel 1932 «Eugenical News» fece uscire 
un encomio dal titolo Hitler and the Racial Pride. La Rockefeller 
Foundation decise di finanziare le ricerche sui gemelli del 
Kaiser Wilhelm Institut. Sui gemelli stava studiando anche 
Josef Mengele. A Cold Spring arrivò una copia della legisla- 
zione tedesca sull’eutanasia, la cui applicazione avrebbe de- 
terminato oltre 200.000 morti. La «Birth Control Review», su 
indicazione di Riidin, pubblicò il saggio Eugenic Sterilization. 
An Urgent Need. Nel 1933 il «Journal of the American Medical 
Association» rese conto del convegno nazionalsocialista di 
medicina interna a Wiesbaden: «I problemi razziali devono 
ricevere una particolare attenzione». I soldi del magnate 
Rockefeller continuarono ad attraversare l'Atlantico durante 
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tutto il 1933. Fra coloro che parteciparono al programma di 
eugenetica nazista c'era anche Ernst Wetzler, che avrebbe in- 
ventato una incubatrice per bambini nati prematuri. Wetzler 
sosteneva che l'uccisione dei giovani handicappati avrebbe 
contribuito al «progresso umano». Il «New England Journal 
of Medicine» scrisse che «la Germania è forse la nazione più 
progressista nei programmi di restrizione della fecondità fra 
i disadattati». Nel marzo del 1934 l’eugenista W.W. Peter 
pubblicò un elogio delle sterilizzazioni naziste sull’«Ameri- 
can Journal of Public Health»: «Questo particolare program- 
ma lanciato dalla Germania merita tutta la nostra attenzio- 
ne». Stiamo parlando delle più prestigiose riviste scientifiche 
degli Stati Uniti. 

Il 1934 è l’anno in cui furono sterilizzate 56.000 persone in 
Germania, una ogni 1.200 abitanti. Quando il «New York Ti- 
mes» pubblicò una serie di articoli critici nei confronti del- 
l’eugenetica tedesca, immediatamente da Cold Spring, per 
iniziativa di Harry Laughlin, che aveva testimoniato contro 
la povera Carrie Buck, arrivarono segnali di rassicurazione 
sul fatto che il ministro degli Interrni nazista, Wilhelm Frick, 
era una persona stimabile e il progetto nazista degno di lo- 
de. Per Laughlin le spiegazioni di Frick era «come se fossero 
state date da un eugenista americano in riferimento a ciò che 
deve essere fatto». «Eugenical News» spiegò anche perché 
Berlino voleva ridurre il numero degli scienziati ebrei in 
Germania. Nel 1937 Cold Spring distribuì una parte del ma- 
teriale apologetico nazista, a cominciare dal film Erbkrank 
(The Hereditarily Disease). Il film circolò a lungo nelle high 
school di New York e del New Jersey. 200.000 tedeschi nel 
1937 furono nel frattempo sterilizzati, sotto il controllo di 
Riidin. Quattro anni dopo Otmar von. Verschuer sarebbe ar- 
rivato ad Auschwitz. Quando venne nominato nel 1925 se- 
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gretario della Società per l’Igiene Razziale di Tubinga, «Eu- 
genical News» pubblicò stralci del suo Archives of Race Science 
and Social Biology. Nel 1934 il «Journal of the American Medical 
Association» diede ampio spazio alla sua relazione alla so- 
cietà tedesca di ginecologia. Il 15 aprile del 1936 l’anatomista 
dell'università di Stanford C.H. Danforth entrò in contatto 
con Verschuer per tradurre i suoi lavori. E.S. Gosney, della 
Human Betterment Foundation, chiese a Verschuer di colla- 
borare al programma di sterilizzazione in California. Uno 
dei libri di Verschuer, Genetic Pathology (Erbpathologie), accu- 
sava gli ebrei di scompensi nervosi e diabete cronico. «Euge- 
nical News» ne fece una recensione entusiasta. Il 15 dicembre 
del 1937 Davenport chiese allo scienziato nazista un reso- 
conto delle sue attività «per i lettori americani». Clyde Keeler 
della Harvard Medical School visitò più volte il laboratorio 
di Verschuer alla fine del 1938. 

Il 25 gennaio del 1943 Verschuer scrisse all’economista di 
Yale Irving Fisher infomandolo che uno dei suoi giovani assi- 
stenti era stato trasferito a Berlino, al SS Race and Settlement 
Office, per lavorare ad alcune ricerche in campo genetico sui 
gemelli. Si chiamava Josef Mengele e il 30 maggio del 1943 su- 
però i cancelli di Auschwitz. Un altro scienziato che beneficiò 
dei finanziamenti di Rockefeller fu il neuropatologo del Kai- 
ser Institut di Berlino, Julius Hallervorden. Otteneva cervelli 
da sezionare dai programmi di eutanasia organizzati dai na- 
zisti nei manicomi e nei cosiddetti Istituti per minorati men- 
tali: «Venni a sapere di ciò che si stava facendo in quegli isti- 
tuti e così dissi loro: ‘Se state uccidendo tutta quella gente, al- 
meno prendetene i cervelli in modo che possano essere utiliz- 
zati come materiale”. Allora quelli mi chiesero: “Quanti ne 
può esaminare?”. “Un numero illimitato. Più ce ne sono, me- 
glio è.” [...] C'era materiale meraviglioso in quei cervelli, bel- 
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lissimi difetti mentali, malformazioni e malattie infantili. [...] 
Da dove venissero e come arrivassero a me non era affar 
mio». La collezione di cervelli non andò perduta. I più di 600 
pezzi vennero utilizzati sino al 1990, quando ne venne dispo- 
sto l'interramento. Come nel caso delle associazioni di euge- 
netica, nel frattempo anche il Kaiser Institut aveva cambiato il 
suo nome: ora si chiamava Max Planck Institut. 

Accusato dagli Alleati dei peggiori crimini, Verschuer ot- 
tenne l’aiuto dei suoi vecchi amici americani, per i quali nes- 
sun tribunale era stato istituito a giudicarne i crimini. Ver- 
schuer scrisse a Paul Popenoe, che rispose prontamente: «È 
un piacere sentirti di nuovo». Per tutto il 1947 e il 1948 Ver- 
schuer ottenne il sostegno di medici e ricercatori americani. 
Nel 1949 divenne membro onorario dell'American Society of 
Human Genetics, che dietro al nome rispettabile nascondeva 
i vecchi vertici delle disciolte organizzazioni eugenetiche 
americane. Joseph Muller, che aveva lavorato a lungo al Kai- 
ser Wilhelm Institut, fu eletto presidente della nuova associa- 
zione. Negli anni ‘50 Verschuer entrò a far parte anche del- 
l’Anthropological Society di Vienna e della Japanese Society 
for Human Genetics di Tokyo. Non venne mai processato. 
Come scrive Edwin Black, «Hitler si rifece ai nostri libri, che 
lesse voracemente, e ai nostri esperimenti, che imitò, fino al- 
le aberrazioni di Mengele nei campi di concentramento. Sol- 
tanto il conflitto mondiale ci indusse a ravvederci». Nel 1933, 
quando in Germania si procede alla sterilizzazione di 400.000 
cittadini, tra cui epilettici e deformi, il laboratorio di Cold 
Spring Harbor esulta: «Indubbiamente, li hanno influenzati i 
nostri parlamenti e tribunali». Sessant'anni dopo, un illustre 
scienziato, il Nobel James Watson, disse che non bisognava 
essere necessariamente contro tutto ciò cui Hitler era stato a 
favore... 
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A Cold Spring aveva mosso i suoi primi passi un altro 
scienziato, che gli americani trovarono nel «Piccolo Campo», 
il Blocco 57 di Buchenwald per la quarantena e l'isolamento. 
Dopo la liberazione del lager, nell'aprile del 1945, la storia 
del dottor Edwin Katzen-Ellenbogen fece il giro del mondo. 
Accusato di aver ucciso un migliaio di prigionieri con un'i- 
niezione letale, era stato uno dei fondatori della Eugenics 
Research Association, ma soprattutto consigliere speciale del 
governatore del New Jersey, Woodrow Wilson, futuro presi- 
dente degli Stati Uniti. La storia di questo brillante studioso 
che finì aguzzino in un lager nazista era cominciata nella Po- 
lonia della fine del XIX secolo. Ellenbogen era il rampollo di 
una delle più nobili famiglie ebree della Polonia degli shtetl. 
Nel 1905 si trasferì negli Stati Uniti, dove sposò Marie Pierce. 
Naturalizzato cittadino americano, ottenne un incarico ad 
Harvard. Si specializzò in epilessia e quando nel 1911 Wilson 
vinse le elezioni nel New Jersey, Ellenbogen fu chiamato a 
dirigere lo State Village for Epileptics di Skillman. Nel 1915 
partì per la Russia e nei successivi cinque anni studiò nelle 
principali capitali europee. Era in Germania quando Hitler 
prese il potere e, nonostante il matrimonio cattolico, Ellenbogen 
fu giudicato per quello che era, un ebreo. Arrestato dalla Ge- 
stapo a Parigi, nel settembre del 1943 venne deportato a 
Buchenwald. Nel lager però era un privilegiato. Mentre gli 
altri deportati erano costretti a indossare la divisa zebrata, 
Ellenbogen poteva rimanere in abiti civili. Aveva solo l’ob- 
bligo di portare al braccio la stella gialla, ed è con quella stel- 
la che fu ritrovato. Al «Piccolo Campo» costrinse diversi pri- 
gionieri a rimanere al freddo come improbabile cura per i lo- 
ro disturbi psichiatrici. Di 1.200 francesi, solo in 97 si salva- 
rono dopo la selezione di Ellenbogen. Il 14 agosto del 1947 
fu posto sotto processo dagli Alleati in una baracca di Bu- 
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chenwald. Accusato da numerosi testimoni di aver ucciso 
con il fenolo un migliaio di deportati, venne condannato al- 
l'ergastolo. Uscì di prigione per problemi di salute nel luglio 
del 1950. È tutto ciò che si sa della sua vita. 

Uno dei medici di Buchenwald, Erwin Ding-Schuler, nel 
1941 scrisse nel suo diario: «Poiché gli esperimenti sugli ani- 
mali non hanno dato risultati significativi, devono essere 
eseguiti sugli esseri umani». Dopo mezzo secolo le barriere a 
tutela della sperimentazione umana erano di nuovo saltate. 
Jesse Gelsinger, un diciottenne con una grave insufficienza 
epatica, stava bene quando passò sotto l’arco di pietra che fa 
da ingresso all’Università di Philadelphia. Si era reso dispo- 
nibile come cavia per un progetto al celebre Institute for 
Human Gene Therapy. I medici lo rassicurarono, al massimo 
poteva passare una brutta settimana con sintomi influenzali. 
Morì in seguito a un blocco renale fulminante subito dopo 
l'intervento. 


Bisogna riscrivere la saga evoluzionistica 


Alla fine del 2005 il governo svedese ha aperto un’inchie- 
sta, la prima nel suo genere in Europa, per far luce sui qua- 
rant’'anni di eugenetica socialdemocratica. Secondo il mini- 
stro della Cultura, Leif Pagrotsky, «uno degli obiettivi fon- 
damentali è sapere com'era una società che ha sviluppato 
una mentalità eugenetica». Circa 63 mila svedesi, soprattut- 
to donne, furono sterilizzati fra il 1935 e il 1975. Una mili- 
tante socialdemocratica, Maija Runcis, scoprì in un archivio 
statale che in quegli anni erano state effettuate 62.888 steri- 
lizzazioni. L'Istituto svedese di Biologia Razziale venne fon- 
dato nel 1922, l’anno in cui i socialdemocratici proposero al 
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Parlamento di sterilizzare i minorati psichici. Si oppose solo 
un esponente del partito, Carl Lindhagen. «Cosa vi impedirà 
di ucciderli?», chiese Lindhagen. Alfred Petren dell'Istituto 
gli rispose che aveva preso in considerazione l'ipotesi ma 
che non lo avrebbe fatto, per non arrecare dolore ai «genito- 
ri che comunque li amano». I bambini affetti da sindrome di 
Down erano chiamati «idioti mongoloidi». 

Nel 1934, presentando il progetto di legge sulla legalizza- 
zione della sterilizzazione, Petren disse: «Esiste una sola ra- 
gione per cui un idiota, anche se il suo stato non dipende da 
ragioni ereditarie, dovrebbe mettere al mondo dei figli?». Al- 
la vigilia del varo della legge, votata «per grazia di Dio, del re 
di Svezia, dei Goti e dei Vendi», il relatore fu mandato ad 
Amburgo «per far tesoro dell'esperienza nazista in materia». 
Alva e Gunnar Myrdal erano i teorici di questo «nuovo uma- 
nesimo». Gunnar fu insignito del premio Nobel per l’Econo- 
mia nel 1974. La moglie per quello della Pace nel 1982. «Con- 
sentire a dei genitori idioti di riprodursi è un argomento in- 
difendibile, da qualsiasi punto di vista. Ogni caso è un caso 
di troppo». Come ha ricordato lo storico Gianni Moriani, «nel 
1945, mentre gli Alleati chiudevano i lager nazisti, in Svezia 
si raggiungeva il record di 1.747 sterilizzazioni». 

La fine della seconda guerra mondiale vide un lento decli- 
no dell'argomento eugenetico nella pubblicistica e nelle con- 
ferenze. Ma l’idea non morì. Riprese nuovo vigore quando il 
concetto di razza venne lentamente sostituito da quello di po- 
polazione. Nel 1959 Hermann Muller, per il centenario della 
pubblicazione della «bibbia» di Darwin, annunciò l’idea ri- 
voluzionaria di una «scelta germinale». Davenport e i ricer- 
catori di Monaco l'avrebbero applicata senza esitare. Anni 
prima, nel 1939, su un numero di «Nature» del 16 settembre, 
Muller aveva scritto che «un requisito per il miglioramento 
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genetico è la legalizzazione, l’universale applicazione e lo 
sviluppo del controllo delle nascite, sia negativo sia positivo, 
attraverso la sterilizzazione permanente, la contraccezione, 
l'aborto come terza linea di difesa, il controllo della fertilità, 
l’inseminazione artificiale. Le caratteristiche genetiche posso- 
no essere migliorate con un certo tipo di selezione». 

La libertà della paternità era intesa come libertà della 
buona parentela, non come possibilità di produrre esseri 
umani malati. Premio Nobel per la Medicina nel 1946, Mul- 
ler pensava che sarebbe stato «un onore e un privilegio, non 
un dovere, per una madre e una coppia avere il miglior figlio 
possibile. Le caratteristiche genetiche intrinseche di ogni ge- 
nerazione possono essere migliorate con una sorta di selezio- 
ne, di scelta coscienziosa». Nella sua opera principale, Out of 
Night (1935), propose il controllo dell'evoluzione umana. 
«Non c'è ragione perché l'evoluzione non debba continua- 
re», disse Muller, che nel 1939, insieme a Julian Huxley e a 
J.B.S. Haldane, lanciò il Manifesto dei Genetisti, nel quale si 
auspicava un sistema globale di controllo delle nascite per 
migliorare la qualità della razza umana. «L'attitudine super- 
stiziosa verso il sesso e la riproduzione deve essere sostitui- 
ta da una attitudine scientifica e sociale». Una visione che 
vent'anni dopo avrebbe preso corpo nell’ottimismo funebre 
di Julian Huxley in New Bottles for New Wine: «Fino ad ora, la 
vita umana è stata, per lo più, quella descritta da Hobbes: 
“Crudele, brutale e corta”. La stragrande maggioranza degli 
esseri umani (se non muore già nell'infanzia) è felice, per un 
motivo o per l’altro: povertà, malattia, sfruttamento, cru- 
deltà, oppressione. Hanno tentato di alleggerire tale fardello 
con ideali e speranze. Il problema è che le speranze sono ge- 
neralmente ingiustificate e che gli ideali si sono generalmen- 
te dimostrati inadatti alla realtà circostante. La razza umana 
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può, se lo desidera, trascendere se stessa, non in maniera 
sporadica, un individuo qui, in un modo, un individuo là, in 
un altro modo, ma nella sua totalità, come umanità. Abbia- 
mo bisogno di un nome per questa nuova consapevolezza. 
Forse il termine transumanesimo andrà bene. Un Nuovo 
Mondo di possibilità inesplorate aspetta il suo Cristoforo 
Colombo». 


Dopo Auschwitz, dopo Buchenwald, dopo Bergen Bel- 
sen, dopo Treblinka, altri 45.127 americani furono sterilizza- 
ti e privati della loro libertà. Moltissime sono state le nazio- 
ni che hanno adottato leggi eugenetiche dopo il 1945: Dani- 
marca, Islanda, Cina, Inghilterra, Sud Africa, le due Germa- 
nie, Australia, Nuova Zelanda, Canada, Finlandia, Svezia, 
Norvegia e Svizzera. Oltre 16.000 le sterilizzazioni eseguite 
in Giappone fra il 1949 e il 1994. Fino a tutti gli anni ‘60 le 
sterilizzazioni sono state all'ordine del giorno a Zurigo, do- 
ve una retrovia di chirurghi, ginecologi e radiologi era orgo- 
gliosamente impegnata a prevenire l’«avvento di una gene- 
razione senza valori». Nel 1999, a Los Angeles, un'organiz- 
zazione abortista, Crack, ha premiato con 200 dollari 833 
tossicodipendenti che avevano accettato di farsi sterilizzare 
(«cagne da sterilizzare per bloccare le nascite di un numero 
eccessivo di cuccioli», testuale). Nel maggio del 2004 in In- 
ghilterra uscì la notizia che decine di donne avevano aborti- 
to perché dallo screening genetico era emerso che il bambi- 
no avrebbe avuto il labbro leporino. George Annas, profes- 
sore di bioetica all'Università di Boston, recentemente ha 
detto che «la moderna genetica è eugenetica». Niall Scott 
della Lancaster University pensa che «un approccio evolu- 
zionistico all’altruismo, combinato all’eugenetica, avrà gra- 
vissime implicazioni. L'eugenetica può essere praticata per 
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altruismo». Galton avrebbe usato la parola «carità». L'altrui- 
smo, o almeno la sua apparenza, si insinuò anche nelle paro- 
le del dottor Karl Brandt, capo del programma di eutanasia 
di Hitler, che a Norimberga disse che i nazisti erano animati 
dal «desiderio di aiutare gli individui che non potevano aiu- 
tarsi e che prolungavano le loro vite di tormento». 

Nel 1965 il «Washington Post» pubblicò un manifesto sul- 
la nuova «bomba biologica»: «La razza umana ha sempre ti- 
rato avanti attraverso poche e semplici verità: una persona è 
viva o morta; un bambino è maschio o femmina, può avere 
solo due genitori ed entrambi devono essere vivi al momen- 
to del concepimento. La scienza moderna sta rendendo obso- 
lete queste assunzioni. Sarà possibile scegliere il sesso dei fi- 
gli e procrastinare all'infinito la vita umana». Oggi tutto ciò è 
cronaca giornalistica. Nel frattempo due grandi scienziati 
americani, Ethan Signor del Mit e George Wald di Harvard, 
quest’ultimo premio Nobel, chiesero alla comunità scientifica 
di non andare oltre nelle manipolazione in vitro. Sempre sul 
«Post» il genetista Robert Sinsheimer parlò del traguardo del- 
le nascite artificiali come del «più grande passo dell’uomo 
verso l'ignoto». Qualche anno dopo il manifesto sulla «bom- 
ba biologica», il «Washington Post» si adeguò all’esultanza 
generale e affidò al Nobel per la Medicina Joshua Lederberg 
una column settimanale. In una sua analisi su «American 
Naturalist», nel 1966, Lederberg aveva parlato con benevo- 
lenza dei vantaggi eugenetici derivanti dalla clonazione 
umana: «La conoscenza biologica soppesa gli esseri umani 
per decisioni che una volta erano demandate alla divina 
provvidenza. In termini mitici, la natura umana inizia man- 
giando il frutto dell'albero della conoscenza. L'espulsione 
dall’Eden ha soltanto posposto il nostro accesso all’Albero 
della Vita». Nel 1972 James Watson su «Atlantic Monthly» 
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spiegò perché saremmo arrivati all’auto-evoluzione. Quando 
il biologo Marshall Nirenberg, su «Science», nel 1967, si chie- 
se se la società americana fosse pronta, Lederberg definì «in- 
fantile» il suo scetticismo. Negli stessi anni un altro Nobel, Li- 
nus Pauling, che aveva identificato la base molecolare di al- 
cune malattie genetiche (tra cui una forma di anemia), au- 
spicò lo screening genetico dei genitori prima del matrimo- 
nio, mentre nella rivista della Harvard University comincia- 
rono a comparire annunci del tipo: «Intelligent, Athletic Egg 
Donor Needed For Loving Family». L'American Eugenics So- 
ciety cambiò nome alla sua rivista: da «Eugenics Quarterly» a 
«Social Biology». «Il fatalismo genetico è uno dei più distrut- 
tivi e fatali errori della biologia umana», ha scritto Lederberg. 
«La perversità della natura genera frustrazione». 

Lederberg fu uno dei primi scienziati a capire che gli 
esperimenti sugli embrioni sarebbero diventati la nuova 
frontiera della biologia evoluzionistica. Giudicava un «pro- 
gresso» la possibilità di estendere all'uomo gli esperimenti 
sugli ermafroditi che Beatrice Mintz, dell’Università di Phi- 
ladelphia, stava conducendo con successo sui topi. «L'inter- 
vento genetico è un modo per migliorare la specie umana e 
parlare di “manomissione di geni umani” è solo uno sporco 
cliché.» Per lui, che aveva lavorato al trasferimento di em- 
brioni umani in uteri animali, si trattava di «educare il pro- 
cesso di alterazione dell’ovulo e creare rapide convulsioni 
nei diversi modi di riprodursi». Il quoziente intellettivo sa- 
rebbe diventato uno dei fattori per il consenso alla nascita: 
«Allevieremo mongolismo, schizofrenia e diabete. L'uomo 
manipolatore è più che un Dio, più che una macchina. Le ap- 
plicazioni diagnostiche avranno sempre più importanza per- 
ché la performance umana deve essere liberata dal fardello 
delle discriminazioni. Se non andremo avanti con le nuove 
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scoperte scientifiche, il sangue delle vite che avremmo potu- 
to salvare ricadrà sulle nostre mani». Nel famoso simposio 
«Il futuro dell’uomo» che si svolse nel 1962 a Londra, orga- 
nizzato dalla Ciba Foundation, Lederberg disse che «l'enfasi 
sull’eugenetica come applicazione della biologia molecolare 
concerne la prospettiva immediata della comprensione e del 
controllo dello sviluppo umano». 

Era stato il biologo di Harvard William Castle, negli anni 
‘20, ad affermare per la prima volta che l’eugenetica sarebbe 
confluita nella genetica. Secondo Paul Lombardo, docente al- 
l’Università della Virginia, la storia delle connessioni fra l’eu- 
genetica e la genetica ha una speciale rilevanza. «La genetica 
umana è stata spesso considerata come una parte dell’euge- 
netica, quella che riguardava l'acquisizione della conoscenza 
sull’eredità umana». La Human Betterment League, che ha 
promosso tutte le campagne di sterilizzazione negli Stati Uni- 
ti, è diventata la Human Genetics League. Gli «Annali di eu- 
genetica» sono diventati «Annali di genetica umana» e il Gal- 
ton Eugenics Laboratory è stato ribattezzato Galton Laboratory 
of the Department of Genetics. Per finire con l'American 
Eugenics Society, che si è trasformata nella Society for the 
Study of Social Biology. Nel 1946 nacque la Society for the 
Study of Evolution, che attrasse decine di dirigenti delle orga- 
nizzazioni eugenetiche britanniche e americane, come Ernst 
Mayr, J.T. Patterson, L.R. Dice e Huxley. 

Definito il Darwin del XX secolo, in una lettera del 14 apri- 
le del 1971 a Francis Crick il professor Mayr confessò: «Sono 
a favore dell’eugenetica positiva». Anche l'American Society 
of Human Genetics aveva il suo passato eugenetico: venne 
fondata infatti dallo psichiatra Josef Kallman, allievo di Ri- 
din e direttore dell'American Eugenics Society nel 1954. Su 
«Science» venne fatta la seguente domanda: «Se riusciremo a 





TUTTO È COMINCIATO CON L'EVOLUZIONE 135 


curare le malattie letali alterando i geni, cosa ci impedirà di 
usare la tecnologia per “migliorare” le caratteristiche umane 
come l'altezza o il colore degli occhi, e un giorno l’intelligen- 
za?». Charles Cantor, uno dei più importanti genetisti mole- 
colari del ‘900, ha detto che «con un singolo test del feto nel- 
l'utero saremo in grado di individuare fra i 100 e i 1000 fatto- 
ri di rischio genetico. È una delle questioni sociali più serie 
sollevate dal Progetto Genoma Umano». James Watson di- 
rebbe che si tratta di progresso. 

Julian Huxley (1887-1975), nipote di Thomas e fratello di 
Aldous, pensava che l'istruzione dovesse nutrirsi di «una re- 
ligione dell’umanesimo evoluzionistico basata sulla biologia. 
I nostri valori morali evolvono come qualsiasi altra cosa». 
Huxley diceva che «l’uomo non può più, per fuggire la soli- 
tudine, buttarsi fra le braccia di una figura paterna diviniz- 
zata che lui stesso ha creato, o scappare dalla responsabilità 
mettendosi al riparo dell’ombrello dell'autorità divina. Gra- 
zie a Darwin egli sa di non essere un fenomeno isolato, ta- 
gliato fuori dal resto della natura dalla sua unicità [...]. È col- 
legato dalla continuità genetica con tutti gli abitanti di questo 
pianeta». Per il genetista russo Theodosius Dobzhansky 
(1900-1975), «sebbene un biologo faccia ricerca sul topo, le 
piante, i batteri [...], l’ultimo contributo deve essere per la 
comprensione dell’uomo e del suo posto nell'universo. Il de- 
stino della maggioranza degli esseri umani è la morte e l’o- 
blio. Quale ruolo riveste la maggioranza nel miglioramento 
evoluzionistico dell’umanità?». Nel 1962 Dobzhansky scrisse 
che «l'evoluzione non deve più essere un destino imposto; 
può essere controllata dall'uomo, in accordo con la sua spe- 
ranza e i suoi valori». L'anno successivo Huxley lanciò l’idea 
di voler usare l’eugenetica per «migliorare l'intelligenza e 
l'immaginazione, l’empatia e la cooperazione, il senso di di- 
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sciplina e del dovere». Il 1963 fu l’anno in cui un collega di 
Muller, Tracy Sonneborn dell’Università dell'Indiana, orga- 
nizzò un convegno con il sostegno della National Science 
Foundation, dal titolo «Il controllo dell'eredità umana e del- 
l'evoluzione». I relatori sottolinearono l’importanza delle 
nuove tecniche, che offrivano la possibilità di «un diretto at- 
tacco al plasma germinale umano». 

Bentley Glass (1906-2005), un altro genetista americano 
che aveva studiato al Kaiser Wilhelm Institut di Monaco, 
membro dell'American Eugenics Society e poi dirigente del- 
l'American Association for the Advancement of Studies 
(AAAS), sosteneva che la fecondazione in vitro, oltre all’ef- 
fetto immediato, avrebbe contribuito a creare una «una con- 
tinua e inesauribile fornitura di cellule germinali derivate 
dalla selezione di donatori maschi e femmine». Nel 1971, di 
fronte alla platea dell’AAAS, Glass dichiarò che «in futuro 
nessun genitore avrà il diritto di pesare sulla società con un 
figlio malformato o mentalmente non autonomo». Nel 1969 
l'associazione aveva promosso una Commissione sul con- 
trollo riproduttivo, guidata dallo scienziato eugenista Garrett 
Hardin. Ernst Mayr disse che «il controllo volontario delle 
nascite non è sufficiente». D'accordo anche Alan Guttmacher, 
il fisico che ha guidato la Planned Parenthood ed è stato vice- 
presidente delll’AAAS. 

Durante un simposio del 1970 il professor James Crowd si 
chiese: «Quanto a lungo dovremo difendere il diritto di un 
genitore a produrre un figlio che sia dolorosamente malato, 
condannato a una morte precoce o mentalmente ritardato? 
Se l’eugenetica è una brutta parola, possiamo trovarne un’al- 
tra che significhi la stessa cosa». L’eugenetica ha attraversa- 
to un intero secolo, ma ogni volta si è presentata con il volto 
descritto da Klaus Dòrner, uno degli psichiatri tedeschi che 
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hanno testimoniato al processo di Norimberga: «Determina- 
ti a intervenire terapeuticamente per conseguire guarigione 
e salute per tutti, colmi del desiderio di mettersi primaria- 
mente al servizio della comunità e di rabbia impotente per 
l'inaccessibilità terapeutica di un numero così grande di ma- 
lati di mente, psicopatici e criminali abituali, i medici passa- 
rono in realtà dall’individuo al “corpo razionale” per per- 
vertire metaforicamente il “trattamento”». Di perversione 
scientifica possiamo parlare anche per Bob Edwards, il «pa- 
dre» scientifico di Louise Brown. In un'intervista al «Sunday 
Times» del 4 luglio del 1999 ha detto che «presto sarà pecca- 
to per i genitori avere un figlio portatore dei tetri fardelli del- 
le malattie genetiche. Stiamo entrando in un mondo in cui 
dobbiamo considerare la qualità dei nostri figli». Al «New 
York Times» del 29 marzo 2005 ha confessato di essere a fa- 
vore della clonazione umana: «Quanti pazienti potrebbero 
beneficiarne!». Venticinque anni fa, forte della fama di bene- 
fattore delle coppie infertili, si spinse fino a suggerire che 
«dedicarsi alla fecondazione in vitro senza prevenire la na- 
scita di bambini minorati è una posizione indifendibile». 
Chiese quindi di provocare dei parti gemellari allo scopo di 
conservare uno dei «semi-embrioni» come riserva di pezzi di 
ricambio perfettamente compatibili con il fratello, che a sua 
volta era un «paziente potenziale». 

Era folle Chesterton quando parlò di una visione di ibridi 
inumani e mezzo-umani? «È l'incubo con il quale la sempli- 
ce nozione dell'adattamento ci minaccia. Incubo che non è 
così molto lontano dalla realtà». A quanto pare no, visto che 
nel suo discorso sullo stato dell’Unione del 2006 Bush ha 
chiesto di «proibire i più grandi abusi della ricerca medica: 
la clonazione umana in tutte le sue forme; la creazione e l’im- 
pianto di embrioni per gli esperimenti; la creazione di ibridi 
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umano-animali e l'acquisto, la vendita e la brevettazione di 
embrioni umani. La vita è un. dono del Creatore e questo 
dono non deve mai essere scartato, svilito o messo in ven- 
dita». Per una volta tanto ha ragione Jeremy Rifkin, che sul 
«Guardian» avverte: «Con la tecnologia chimerica gli scien- 
ziati hanno il potere di riscrivere la saga evoluzionistica». 

La Pennsylvania University è specializzata nell'impianto 
di staminali umane embrionali nel cervello dei topi. Nelle ve- 
ne dei maiali alla Mayo Clinic del Minnesota scorre sangue 
umano, mentre nelle pecore del Nevada batte un cuore uma- 
no. Esmail Zanjani, dell’Università di Reno, lavora sulle sta- 
minali umane nei feti di pecora. Dal vitro di Irving Weissman, 
direttore dell’Institute of Stem Cell Biology and Regenerative 
Medicine di Stanford, è uscito il primo topo con un sistema 
immunitario umano completo. Il celeberrimo Panos Zavos 
della Kentucky University ha miscelato un embrione umano 
con il materiale genetico proveniente da un cadavere. Nei 
Centri per la riproduzione artificiale di Chicago e New York, 
il gruppo di Norbert Gliecher ha ottenuto la fusione di due 
embrioni umani di sesso diverso per ottenere un ermafrodita 
(Lederberg lo aveva previsto). A Shanghai sono stati impian- 
tati cromosomi umani negli ovociti di un coniglio. Sono stati 
necessari 400 embrioni umani. A quale scopo? 

La dottoressa Hung-Ching Liu sta lavorando alla costru- 
zione di un utero artificiale con caratteristiche identiche a 
quello femminile, in cui vi ha già coltivato embrioni umani 
fino al tredicesimo giorno, quando sono «less human». Ha 
detto che «è la fantascienza a dirci che in un futuro vicino 
coltiveremo embrioni e alleveremo figli completamente in 
laboratorio. È il nostro obiettivo, la nascita senza madre». Se- 
condo una profezia del 1951 dello scienziato britannico evo- 
luzionista J.B.S. Haldane, «dobbiamo imparare a non pren- 
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dere troppo sul serio le morali tradizionali». Peter Singer nel 
1985 scrisse che «le donne saranno aiutate dallo sviluppo di 
una tecnologia che renderà possibile avere un figlio senza re- 
stare incinta». Per adesso è pura fantascienza, ma una cospi- 
cua parte della ricerca ci sta provando. E si parla di risultati 
concreti entro pochi anni. Tanya Dominko dell’Università 
del Massachussetts ha detto che «se è possibile fare un ibri- 
do con le scimmie non vedo perché dovremmo fermarci di 
fronte all'uomo». Secondo Jeff McMahan, docente di bioeti- 
ca all’Università di Oxford, questa ricerca deve proseguire 
perché «l’antropocentrismo è morto». Il pioniere della medi- 
cina americana, Michael DeBakey, parlava di «un Eden dove 
l'uomo, immortale e sempre giovane, vola sulle ali degli an- 
geli. Ho trovato la chiave di quel giardino, l'ingegneria ge- 
netica». Il bioeticista dell’Università dell’Alabama, Gregory 
Pence, invita a trattare gli uomini per quello che sono, «scim- 
mie compassionevoli». 

In Cracking the Genome Kevin Davies sostiene che «l’inno- 
cenza razziale è finita e bisogna riscrivere il linguaggio di 
Dio». Richard Lynn, professore emerito all'Università dell’U- 
ster, per giustificare la selezione degli embrioni spiega che «il 
progresso evoluzionistico significa l'estinzione dei meno 
competenti». Potremmo andare avanti a lungo, ma già così si 
chiude il cerchio intorno al barbone messianico di Darwin. 
Come scrive Julian Savalescu, direttore dell’Oxford Univer- 
sity Center for Applied Ethics, «pratichiamo l’eugenetica qun- 
do facciamo lo screening per la sindrome di Down. La ragio- 
ne per cui non la definiamo “eugenetica”, come fecero i nazi- 
sti, è perché è basata sulla libera scelta». Nel 1864, sei anni do- 
po l'uscita del libro di Darwin, l'antropologo francese Felix 
Pouchet si domandò quale sarebbe stata la conseguenza so- 
ciale e umana più evidente della teoria di Darwin: «Cosa ne 
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sarà dell’unità delle specie umane se potessimo dimostrare 
che alcune razze non sono più intelligenti di certi animali?». 
Il XX secolo ha già risposto alla domanda. In una lettera a un 
collega della Harvard Medical School del 22 aprile 1970, il 
premio Nobel Francis Crick propose un modo per «risolvere 
il problema di coloro che sono miseramente dotati, dal punto 
di vista genetico, per avere un numero elevato di figli non ne- 
cessari. A causa della loro irresponsabilità, la sterilizzazione è 
l’unica risposta». Il 10 giugno del 1971 Crick scrisse anche a 
John Edsall del Dipartimento della Sanità americano lamen- 
tando che i nazisti avevano reso un pessimo servizio all’eu- 
genetica: «È tempo di renderla nuovamente rispettabile». 
Erano passati trent'anni dagli esperimenti di Josef Mengele, 
ma Crick chiese nuovamente che le coppie con gemelli iden- 
tici ne donassero uno alle coppie infertili e consentissero alla 
ricerca di studiare i caratteri genetici dell'altro. 

Il riduzionismo darwinista ha ripreso fiato grazie al lavo- 
ro dello zoologo Edward Wilson, che coniò il termine «socio- 
biologia» dopo aver letto un articolo dell'inglese William Ha- 
milton, il quale prevedeva che l'evoluzione avrebbe aperto 
una prospettiva tutta nuova, «dal punto di vista dei geni». 
Persuaso dalle ricerche di Hamilton, Wilson dichiarò che bi- 
sognava «considerare l’uomo secondo il libero spirito delle 
scienze naturali. [...] È tempo di domandarsi: esiste un modo 
per ribaltare il potere della religione? Non commettete errori 
sul potere del materialismo scientifico. Esso presenta la men- 
te umana con una mitologia alternativa che fino ad oggi ha 
sempre battuto la religione tradizionale». Non pochi scien- 
ziati, tra cui Erwin Chargaff, videro in questa visione scienti- 
fica il ritorno di fiamma del darwinismo sociale, che aveva 
devastato l'Europa negli anni ‘30 e ‘40. A partire dal 1975 un 
collega di Wilson, Richard Lewontin, mosse un attacco alla 
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sociobiologia, insieme al paleontologo evoluzionista di Har- 
vard, Stephen Jay Gould. Essi denunciarono le tesi di Wilson 
contenute in Sociobiology: The New Synthesis come perverse e 
pericolose, «un determinismo biologico» che esonera l’uomo 
e le istituzioni dalla responsabilità. L'antropologo S.L. Walsh- 
burn bollò la teoria di Wilson come «riduzionista, razzista e 
ridicola». Dall'Inghilterra Richard Dawkins, per il quale «la 
teoria darwiniana è indiscutibile come il fatto che la Terra gi- 
ra intorno al sole», e lo scrittore Ian McEwan dichiararono 
Wilson loro «eroe intellettuale», dopo che definì l’evoluzioni- 
smo una «narrativa sacra» che ha soppiantato la religione cri- 
stiana. La sociobiologia di Dawkins, che non è molto lontana 
dal senso che Rudolf Hess dava a questa parola, sostiene che 
una madre è come «una macchina programmata per fare 
qualunque cosa in suo potere per propagare copie dei geni 
che porta dentro di sé», e gli uomini sono «macchine da so- 
pravvivenza —- robot semoventi programmati ciecamente per 
preservare quelle molecole egoiste note sotto il nome di ge- 
ni». Wilson pensa che il sesso non sia altro che il bisogno di 
«dare i propri geni alla generazione successiva». A partire da- 
gli anni ‘70 la sociobiologia ha cambiato nome, diventando 
psicologia e antropologia evoluzionistica. La nuova psicolo- 
gia evoluzionistica vorrebbe spiegare i pensieri e i comporta- 
menti umani come il risultato non guidato della selezione na- 
turale. «Prima o poi, la legge, l'economia, la psichiatria e l’an- 
tropologia saranno delle branche della sociobiologia», aveva 
annunciato profetico Robert Trivers di Harvard. Robert Wri- 
ght, uno dei leader della sociobiologia evoluzionistica, fu 
onesto nel dichiarare che «ciò che è nell'interesse dei nostri 
geni è ciò che significa “giusto”». 

Wilson e Dawkins hanno esteso il meccanicismo darwinia- 
no all'intero processo umano, riducendo l’uomo al livello de- 
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gli animali e il suo comportamento a pura determinazione ge- 
netica. Il Nobel Joshua Lederberg nel 1962 disse che «ricono- 
sciamo la continuità genetica in termini meccanicistici come 
sequenza nucleotide — subordinata alla macchina psicosocia- 
le». Parole che si traducono in un destino senza pietà per ogni 
disabile. Ma non è stato forse H.G. Wells il precursore della so- 
ciobiologia, pur non usando mai questa parola? «Gran parte 
di quello che chiamiamo educazione morale non è che una 
modificazione artificiale o un pervertimento dell’istinto; l’ag- 
gressività istintiva viene trasformata in coraggio, o nel sacrifi- 
cio di se stessi, la sensualità in esaltazione religiosa». 
L'AAASnon ha mai smesso di flirtare con le teorie al mas- 
sacro dei medici tedeschi Binding e Hoche. «Newsweek» ha 
scoperto che nel 1958 Jack Kevorkian, il medico sopranno- 
minato «Dottor Morte» per la scia di cadaveri che ha lascia- 
to dietro di sé, presentò un progetto all’AAAS in cui chiede- 
va di autorizzare i detenuti condannati alla pena capitale a 
offrirsi volontari per esperimenti medici che ne avrebbero 
provocato la morte. Due anni dopo, in un opuscolo intitola- 
to Medical Research and the Death Penalty, Kevorkian scriveva 
che gli esperimenti sugli esseri umani sarebbero risultati di 
gran lunga più utili di quelli sugli animali e che uccidere i 
condannati a morte senza fare su di loro esperimenti era uno 
spreco di corpi sani. Chiese anche di ritardare l'esecuzione 
delle condanne a morte dei detenuti che si proclamavano in- 
nocenti e di mantenere in vita in stato di incoscienza per set- 
timane i condannati, per usarli come cavie. In un'intervista 
del 1991 alla «Detroit Free Press», Kevorkian sostenne che gli 
esperimenti fatti dai nazisti su esseri umani «non erano del 
tutto negativi. Hanno fatto le cose giuste nel modo sbaglia- 
to». Esperimenti che avrebbero dovuto riguardare, oltre ai 
condannati a morte, anche chi aveva di fronte una «morte 
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imminente», i malati in coma vegetativo, i «mentalmente in- 
competenti», gli «individui completamente non comunicati- 
vi», «tutti i neonati», i feti abortiti e gli infanti all’interno del 
corpo della madre. «Se il corpo del soggetto è ancora vivo al 
termine dell'esperimento, la morte biologica può essere in- 
dotta attraverso la rimozione degli organi per il trapianto, 
una dose letale di un farmaco non testato e una soluzione in- 
travenosa letale». Questo è l’uomo che, come ha spiegato Mi- 
chael Betzold, autore di Appointment with Doctor Death, tutti 
i media chiamavano «pioniere del diritto a morire». Nel 1995 
fu addirittura premiato a Los Angeles con una «medaglia 
della libertà». Un giorno Kevorkian si presentò in tribunale 
vestito da Thomas Jefferson... Persino il «British Medicial 
Journal» lo definì «un eroe». La Abc lo assoldò per uno spot 
contro l'Aids. Proprio lui che aveva aiutato molti malati di 
Hiv a morire «dolcemente». Fu persino messo all'asta il suo 
camice bianco. Nel marzo del 1998 «Time» invitò Kevorkian 
a una festa esclusiva con Bill Clinton, Elie Wiesel e Mikhail 
Gorbaciov. Era una potenza fredda, lucida, implacata, il fio- 
re del moderno, il fiore del nichilismo. 

A credere nell’eugenetica era stata l'America progressista 
delle colline profumate di Santa Barbara, della baia da carto- 
lina di Long Island, delle ville con l’aria da funeral homes, fra 
gardenie, eucalipti e sequoie. Quando il sole sfuma sopra le 
Brush Mountain, lì può essere immortalata l'America pasto- 
rale. In mezzo a quelle valli boscose fu celebrato il più sur- 
reale incubo medico della storia americana. Ai piedi delle 
Brush Mountain si trovava il Western State Hospital, detto 
anche istituto di «terapia morale». 

Dieci anni dopo l’eugenetica si spostò fra i faggi (birchen) 
e le betulle (buchen) polacche. Una sillaba e si sarebbero tra- 
sformati in inferni (Birchenau e Buchenwald). 
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Dobbiamo lasciarci Hitler alle spalle... 


La filosofia del premio Nobel per la medicina James Wat- 
son, illustrata in quarant'anni di dichiarazioni, interviste e 
interventi pubblici, è la dimostrazione della persistenza fu- 
nesta, vibrante e affascinante dell’eugenetica nella medicina 
occidentale e di una concezione darwiniana del destino 
umano. «È fottuta l’idea che ci sia qualcosa di fondamentale 
organizzato da Dio». Parola di sir Watson, che più che nella 
celebre scoperta del Dna di cui fu protagonista a soli venti- 
quattro anni insieme a Francis Crick, è presente nel ribollire 
costante della sua visione del dolore, della pena, della spe- 
ranza. Watson è un principe dell’evoluzionismo. «A causa 
degli attuali limiti dei metodi di rilevazione, la maggior par- 
te dei difetti non sono scoperti che dopo la nascita. Se un 
bambino non venisse dichiarato vivo prima del terzo giorno 
dopo la nascita, i genitori potrebbero scegliere [...]. Il medi- 
co dovrebbe consentire al bambino di morire se i genitori 
scelgono di evitare miseria e sofferenza». È quanto scrisse 
dopo la sentenza Roe vs Wade nel 1973. Per quanto si slanci 
verso l'umanità da medicare, un sangue di piombo lo ritira 
sempre giù. È come una cornice vuota, senza un filo di pol- 
vere, «smaltata col nulla elegante», di cui parlava Gottfried 
Benn. 

AI «New York Times» lo scienziato ha detto che «la mora- 
lità è troppo importante per lasciarla nelle mani dei teologi 
ufficiali. Le persone hanno dei valori e io non voglio che altre 
persone pensino per me. Credo che Gesù Cristo abbia fatto 
tutto ciò che poteva per aiutare le persone. La ricerca con le 
cellule staminali ha come obiettivo aiutare le persone malate. 
E credo che se Gesù vivesse oggi, difenderebbe la ricerca con 
le staminali. Impedire che nasca un bambino gravemente ma- 








Ufficiali nazisti misurano un naso «tedesco». 


I nazisti svilupparono un sistema di misurazione facciale 
per stabilire l'appartenenza razziale (1941). 
© Hulton-Deutsch Collection/CORBIS 
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a) Esposizione all’American Eugenics Society (1911). 
b) Esposizione delle «fitter families» alla Kansas State Free Fair di Topeka (1920). 
c) Esposizione di feti (1921). 
d) Mappa delle leggi americane sulla sterilizzazione (1913). 
Gli Stati in nero e quelli «zebrati» adottarono leggi 
che imponevano la sterilizzazione su basi eugenetiche. Ufficiali nazisti misurano con il calibro l'orecchio di una scimmia (1941). 
e) Lo scienziato Otmar von Verschuer del Kaiser Wilhelm Institut. © Hulton-Deutsch Collection/CORBIS 





L'avvocato Clarence Darrow al centro, in camicia, durante il «processo della 
scimmia». John T. Scopes è seduto al tavolo, alla destra del suo difensore, 
in camicia bianca e con le braccia conserte. È il 10 luglio 1925. 
© Bettmann/CORBIS 
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a) Una scimmia albina e le note del discepolo di Darwin, Karl Pearson, 
sull’«albinismo nell'uomo» (1911). 


b) Esposizione «Il bambino più bello», New York 1941. In alto: Harry Laughlin e Charles Davenport, 
c) I busti di Charles Darwin e Francis Galton con i dipendenti dello Eugenics Record Office (1914). 
alla Terza Conferenza Internazionale di Eugenetica (1932). Laughlin è il primo da destra, Davenport è il primo seduto 
d) Clarence Darrow e William Jennings Bryan. sui gradini partendo dalla destra. 
e) Erwin Chargaff, biochimico austriaco della Columbia University. In basso: Clifford Grobstein osserva due feti di 8 e 18 settimane (1981). 


£ James Watson, premio Nobel per la Medicina nel 1962. © Roger Ressmeyer/CORBIS 








In alto: George W. Bush alla Casa Bianca tiene in braccio Trey Jones, 
un bambino nato da un embrione congelato per oltre 5 anni (24 maggio 2005). 


In basso: Terri Schiavo. 
3.12.1963-31.3.2005. 
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lato è o non è un bene per tutti»? È la Watson Wonderland, 
come l’ha ribattezzata l’«Indipendent», un crematorio dove 
non esiste pietà. «Il libro del Dna è più rilevante nella vita 
umana della Bibbia. Non l'ho mai letta, ma non penso di es- 
sermi perso molto. Sono un totale credente nell'evoluzione». 
«Quindi lei non crede in Dio?», gli chiese uno degli studenti 
della Youngstown State University a cui Watson aveva fatto 
visita. «Assolutamente no. Il più grande vantaggio di credere 
in Dio è che non devi capire niente, non la fisica, non la bio- 
logia, e io invece voglio capire». Ha trasformato il Cold 
Spring Harbor Laboratory di Long Island, la creazione di 
Charles Davenport e del movimento eugenetico degli anni 
‘20, nell’epicentro della nuova biologia molecolare. Ne è di- 
venuto direttore nel 1968. Vent'anni dopo assunse la presi- 
denza dello Human Genome Project. «Lasciateci liberare la 
società dai difetti genetici. La chiamiano eugenetica? E sia. 
Iniziare con la sperimentazione umana richiederà molto co- 
raggio. A causa dell'uso hitleriano dell'espressione “razza su- 
periore” non dobbiamo dirci che non useremo mai la geneti- 
ca per fare esseri umani più capaci di quanto non siano oggi». 
Watson ha detto che «le nostre scoperte hanno posto fine a un 
dibattito vecchio quanto la specie umana: la vita ha qualcosa 
di magico, un'essenza mistica, o è come qualunque altra rea- 
zione chimica? C'è qualcosa di divino al cuore della cellula? 
La doppia elica risponde alla domanda con un no definitivo». 
Per questo nel 1998, in una conferenza alla Ucla, ha sostenu- 
to che «è un non senso dire che siamo sacri e che non dob- 
biamo cambiare. L'evoluzione può essere crudele. Andremo 
verso un controllo della vita umana? Penso di sì». A «El Pais» 
Watson ha dichiarato che «l’eugenetica è condannata a torna- 
re: tutto il mondo vuole avere figli sani». In un documentario 
per la tv inglese ha invitato a modificare geneticamente il 
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10% dei bambini «stupidi». «Non dobbiamo cadere nell’as- 
surda trappola di essere contro tutto ciò a cui Hitler è stato a 
favore». E ha proposto lo screening genetico di tutti i cromo- 
somi femminili: «Alcune persone dicono che sarebbe terribi- 
le se tutte le ragazze fossero belle. Io dico che sarebbe gran- 
dioso». La stupidità per Watson è una malattia che va curata. 
«Non mi sembra giusto che una parte della popolazione na- 
sca senza le stesse opportunità. Una volta scoperto il modo di 
migliorare i nostri bambini non ci si può più fermare. Sareb- 
be stupido non usare questa tecnica, perché ci sarà sempre 
chi la userà. Ci saranno genitori che potenzieranno i loro fi- 
gli, e quei bambini domineranno il mondo». Il genetista in- 
glese John Sulston, Nobel per la Medicina nel 2002, ha avuto 
l'onestà di far presente che Watson si muove «in un’area 
estremamente pericolosa». 

Nella celebre intervista a «El Pais», Watson disse anche 
che «è difficile trovare un buon argomento generale contro 
l'idea di fare esseri umani migliori. Certo, attualmente ne ab- 
biamo uno molto buono: non sappiamo come farlo. Tutto 
quello che possiamo fare ora è evitare che nascano bambini 
con malattie orribili. Forse, mi si potrà dire, se combattiamo i 
geni della predisposizione al disturbo bipolare (o sindrome 
maniaco-depressiva) resteremo senza geni creativi. Può esse- 
re un argomento. Però ogni famiglia in cui ci sono questi ca- 
si sa che il disturbo bipolare è una malattia terribile. Non cre- 
do che il governo spagnolo, o quello statunitense, possano 
decidere ciò che è bene per le loro famiglie. È una decisione 
di ciascuna famiglia». Watson ha un figlio affetto da un di- 
sturbo cognitivo simile all’autismo. «Uso l’espressione “in- 
giustizia genetica” quando penso a mio figlio Rufus». Al 
«Sunday Telegraph» ha spiegato che «se scoprissimo il gene 
dell’omosessualità, una madre dovrebbe avere il diritto di 
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abortire se non volesse un figlio gay. Perché vuole dei nipoti! 
[...] Se gli scienziati non giocano a fare Dio, chi può farlo? 
Pensavamo che il nostro destino fosse nelle stelle. Oggi sap- 
piamo che è nei nostri geni». In questa frase è contenuta tut- 
ta la sua filosofia dell’esistenza. Nel 1998 partecipò a un con- 
vegno con altri genetisti di fama mondiale, come Leroy Hood 
e French Anderson, luminare della terapia genica. Il settan- 
tenne Watson sedeva tranquillo, addormentato. Si svegliò per 
dire che «nessuno ha davvero il coraggio di dirlo, ma se po- 
tessimo creare esseri umani migliori, conoscendo il modo in 
cui aggiungere geni, perché non dovremmo farlo? Sono for- 
temente a favore del controllo genetico del destino dei nostri 
figli. Li faremo un pochino migliori. Chi vuole un bambino 
sgradevole?». Watson, che ama dire di non aver mai visto l’a- 
nima in una provetta, ha spiegato agli studenti dell’Univer- 
sità del Wisconsin che «non dobbiamo essere frenati dalle cre- 
denze del passato. L'evoluzione non ci dà alcun diritto. Nei 
prossimi venticinque anni ci saranno molte persone mental- 
mente malate o solo stupide. Certo, ci abbiamo messo tre mi- 
liardi e mezzo di anni per arrivare qui, ma c'è stata una gran 
quantità di sofferenza sulla strada. Non vogliamo fare come 
Hitler, ma tutti vorrebbero figli splendenti e in salute. Non 
vogliamo più figli che fanno disperare i genitori. Tutti do- 
vrebbero avere la possibilità di avere due figli sani». 

Non a caso Louis René, presidente dell'Ordine dei medici 
francesi, ha dichiarato che «il rischio è che risorga il mito del 
“bambino perfetto”. Un mito che è duro a morire e che si tra- 
duce in tentazioni di eugenetica, ben anteriori alla Germania 
hitleriana». Secondo Watson, a Dio non sarebbe dispiaciuta 
l'eugenetica. «Cristo era un guaritore. La selezione naturale è 
la forza che determina il destino di tutte le variazioni geneti- 
che in natura». Ha auspicato che il progetto genoma umano 
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ci rivelerà finalmente «ciò che ci rende umani» e ha parlato 
della facilità con cui possiamo «ottenere da una attenta sele- 
zione un allevamento di cani e cavalli con peculiare potenza 
nella corsa. Quindi sarebbe fattibile produrre una razza ele- 
vata di uomini attraverso matrimoni giudiziosi. L'eugenetica 
è una parola oscena in questo periodo, associata ai razzisti e 
ai nazisti. È importante riconoscere tuttavia che alla fine del 
XIX secolo l’eugenetica non era concepita in questi termini, 
ma era vista come uno strumento genuino al servizio del mi- 
glioramento non solo della società ma di molti individui». Un 
po’ come per il dottor Moreau di H.G. Wells, il dolore diven- 
terà inutile; ogni volta che sottoporrà una creatura a un pe- 
riodo di atroce dolore lo farà per liberarla da ogni animalità; 
questa volta, penserà tra sè e sè, farò un essere ragionevole. 

Nell'aprile del 1998 Watson volò a Melbourne per parlare 
di ricerca genetica: «Siamo per immischiarci nella natura. 
Siamo cattivi come Hitler?». 

Intervenendo alla Lasker Foundation ha detto: «Puoi ma- 
nipolare la vita, le uniche cose sbagliate sono le malattie. Il 
pericolo non è l’eugenetica. Il vero pericolo è nelle donne che 
hanno dei figli che le faranno piangere. Voglio che tutte le 
scelte genetiche siano compiute dalle donne». La rivista 
«Science» nel maggio 1997 pubblicò un suo intervento: «È ar- 
rivato il tempo di lasciarci Hitler alle spalle». Intervistato dal 
settimanale brasiliano «Veja», Watson ha detto che «ciò che la 
scienza oggi offre è la prevenzione. Possiamo prevenire la na- 
scita di bambini con seri problemi mentali. Molti giudicano 
l'aborto come un atto irresponsabile. Dal mio punto di vista 
ciò che è irresponsabile è consentire la nascita di un figlio che 
avrà una malattia incurabile. Ad esempio, se il vostro bambi- 
no non ancora nato ha la sindrome di Down, potete chiedere 
se c'è qualche probabilità di curarlo. Come scienziato rispon- 
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derò di no, è un fatto scientifico. Alcuni vedranno nella sin- 
drome la volontà di Dio. Io la vedo come un difetto biologi- 
co. Non vedo alcuno scopo nella nascita di qualcuno che avrà 
una vita limitata». In una delle sue beffarde canzonature 
darwiniane, Watson ha detto che «la felicità è una ricompen- 
sa per un'azione animale. Se un cavallo corre, si sente felice». 
Frasi come queste sono indelebili: «Ogni volta che puoi pre- 
venire la nascita di un bambino malato è un bene per tutti. 
Nessuna madre vuole un figlio nano». Entra nelle teste più 
refrattarie alla ragione e le riempie di luci morte. È uno scien- 
ziato che brandisce la sua mazza ferrata con la gentilezza sor- 
niona del carnefice. E con quanto impeto servile molti ne in- 
vocano il suffragio, il salvacondotto. Il male si crogiola in 
questa barbarie della speranza. Dappertutto il suo ormone. 
Karl Kraus aveva capito che questo tipo di progresso «fa por- 
tamonete di pelle umana». 

Watson è autore di un'introduzione a una raccolta di scrit- 
ti di Charles Darwin. «Oggi è in atto un tentativo concertato 
da parte di alcuni scienziati, influenzati dalla religione, di trat- 
tare l'evoluzione come una teoria, come se questo in qualche 
misura ne diminuisse l'autorevolezza e la forza nello spiegare 
come funziona il mondo. Uno dei doni più grandi che la scien- 
za ha fatto al mondo è la progressiva eliminazione del so- 
prannaturale, ed è una lezione che mi ha trasmesso mio pa- 
dre: la conoscenza libera il genere umano dalla superstizione. 
Possiamo vivere la nostra vita senza il costante timore di aver 
offeso questa o quella divinità che va placata con incantesimi 
o sacrifici, o di essere alla mercé dei demoni o delle parche. Se 
aumenta la conoscenza, l'oscurità intellettuale che ci circonda 
viene illuminata e impariamo di più sulla bellezza e sulla me- 
raviglia del mondo naturale: l'evoluzione è un dato di fatto, 
messa in discussione soltanto da chi sceglie di negare l’evi- 
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denza, accantona il buonsenso e crede che alla conoscenza e 
alla saggezzaimmutabili si arrivi soltanto con la Rivelazione.» 
A commento dell'evoluzionismo imperturbato di Watson so- 
no sufficienti le parole che Saul Bellow gli dedicò in Ravelstein: 
«Naturalmente credevo nell'evoluzione. Chi avrebbe potuto 
respingere le migliaia di prove esistenti? Ciò che non era ov- 
vio era che tutto si fosse svolto attraverso mutamenti casuali, 
come affermavano, convinti, molti veri credenti nella scienza. 
“Può succedere qualunque cosa se il tempo è sufficiente, e mi- 
liardi di anniiti danno il tempo per tutti gli errori e i vicoli cie- 
chi”. Così aveva pontificato Watson, il genetista. Ma come di- 
cevo a Rosamund, sempre in polemica con Watson, se consi- 
deravi le sottili risorse del corpo, migliaia di risorse, troppo 
sottili per essere accidentali, Watson parlava come uno spac- 
calegna, come un apprendista falegname, e non certo come un 
ebanista». 


Cosa c'è di speciale nel fatto che una vita sia umana? 


Il caso di Peter Singer è altrettanto rivelatore delle conse- 
guenze di un'etica neodarwiniana. Il «Washington Times» lo 
ha ribattezzato «professor morte», «Time» lo ha consacrato 
nel pantheon dei quindici scienziati più importanti al mondo 
e il «New Yorker» lo ha definito il filosofo più influente. «Se 
paragoniamo un nuovo nato deficiente a un cane o a un 
maiale, scopriremo che il non umano ha capacità superiori». 
È la tesi più sconvolgente del bioeticista più influente degli 
Stati Uniti, celebre sostenitore del darwinismo culturale. È 
stato soprannominato il «filosofo della soluzione finale, l’av- 
vocato della youthanasia, il decano della morte». «Pensare 
che la vita di un neonato abbia uno speciale valore perché è 
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piccolo e grazioso è come pensare che un cucciolo di foca, con 
la sua soffice pelliccia bianca e i suoi occhioni tondi, meriti 
più protezione di un gorilla.» Nel 1997, invitato a tenere una 
conferenza sull’eutanasia in Svezia, si attirò l'ira del cacciato- 
re di nazisti Simon Wiesenthal, per il quale «è inaccettabile 
che un professore di morale giustifichi l'uccisione di nuovi 
nati handicappati». Ogni suo scritto, accolto in Italia come un 
antidolorifico contro la morale tradizionale, ha un colore d’a- 
nima morta. La sua popolarità è simile a quella di Albert Ein- 
stein negli anni ‘40. 

Concentrato di volgarità picare nauseanti, per il «Guardian» 
è «l'uomo più pericoloso della terra», per «New Republic» è 
«un orrore utilitaristico». Negli ultimi cinquant'anni non c'è 
teoria filosofica che abbia scatenato più clamore di quella di 
Singer. La sua assunzione da parte dell’Università di Prince- 
ton ha scatenato un chiasso mediatico non inferiore al man- 
cato ingaggio del teorico dell'amore libero, Bertrand Russell. 

«Le teorie di Singer equivalgono a una condanna a mor- 
te», ha detto David Oderberg, filosofo dell’Università di Rea- 
ding e suo ex discepolo. Il «Wall Street Journal» lo ha para- 
gonato a Martin Bormann, accusando l'ateneo americano di 
aver «gettato a mare la concezione della dignità umana che 
da due millenni caratterizza la civiltà occidentale». Tossico 
della passione civile, vegetariano, evoluzionista di sinistra, 
socialdemocratico e paladino degli animalisti, Singer è so- 
prattutto un pensatore pieno di misantropia. Nelle sue pagi- 
ne si sente il ronzio del tornio della morte sopra quelli che ha 
definito gli «esseri miserabili». Sostiene che non ci sono diffe- 
renze fra la schiavitù umana e l'allevamento animale, fra l’uc- 
cisione delle mucche e l’Olocausto ebraico che ha inghiottito 
parte della sua famiglia. Al «Financial Times» ha detto che re- 
stiamo dei primati. Da qui si parte, sempre qui si torna. A leg- 
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gerlo si sente l’odore dell’anestetizzante e della garza emo- 
statica sul nervo morale. È incapace di sentire la tragicità del- 
la via morale. Ha ragione l’«Indipendent», giornale che non 
fa sconti al pensiero conservatore, quando scrive che Singer 
considera la vita umana non più sacra di quella di un cane. Il 
repubblicano Steve Forbes, da molte generazioni tra i princi- 
pali finanziatori di Princeton, ha minacciato di chiudere i ru- 
binetti se Singer continuerà a insegnarci. Princeton ha sempre 
flirtato con le idee eugeniste di stampo singeriano. A Prince- 
ton insegnava Edwin Grant Conklin, uno dei più celebri so- 
stenitori dell’eugenetica, il cui Heredity and Environment in the 
Development of Men era fra le bibbie del movimento america- 
no per la sterilizzazione degli «inadatti». La famiglia Rocke- 
feller, che sovvenziona Princeton fin dalla sua fondazione, ne- 
gli anni ‘30 fu in prima linea nel sostenere le sterilizzazioni dei 
«deficienti» americani. 

Per Singer un neonato, «solo perché è senziente, non si- 
gnifica che ha un diritto alla vita». Un deputato del Congres- 
so ha detto che la nomina di Singer a Princeton è come se Jo- 
sef Mengele fosse stato nominato a capo del comitato di bioe- 
tica della Casa Bianca. Michael Burleigh, autore di Death and 
Deliverance: Euthanasia in Germany 1900-1945, sostiene che 
Singer usa argomenti dei nazisti. Le organizzazioni dei disa- 
bili gli danno la caccia a ogni conferenza. Diane Coleman, la 
fondatrice di Not Dead Yet, organizzazione che ha per anni 
manifestato contro Jack Kevorkian fuori dai tribunali, ha sca- 
gliato un anatema contro Singer: «Nessuno deve dimostrare 
di essere persona». Perché Singer è il naturale epilogo di una 
morale che ha scardinato ogni difesa intorno alla vita. «Ci so- 
no molti esseri che sono consapevoli e capaci di piacere e do- 
lore ma che non sono razionali e quindi non sono delle per- 
sone. Molti animali non-umani rientrano in questa categoria, 
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alcuni infanti e altri deficienti mentali. Dato che gli infanti so- 
no indifesi e moralmente incapaci di commettere un crimine, 
chi li uccide non ha le scusanti spesso concesse per l'uccisio- 
ne di un adulto. Niente di tutto questo mostra però che l’uc- 
cisione di un bambino dovrebbe ritenersi grave quanto quel- 
la di un adulto». L'idea di una santità dell’esistenza umana è 
una forma di «specismo». Un suo amico e collaboratore, De- 
rek Humphry, autore di Final Exit, un manuale meticoloso sui 
modi per suicidarsi, ha scritto che «stiamo cercando di rove- 
sciare duemila anni di tradizione cristiana». Singer vorrebbe 
lasciare alle mamme il diritto di uccidere infanti emofiliaci, 
Down e con la spina bifida. «La vita di un nuovo nato vale di 
meno della vita di un maiale, cane o scimpanzé. Quando la 
morte di un bambino disabile è perpetrata a favore della na- 
scita di un altro bambino con migliori possibilità di una vita 
felice, il totale della felicità sarà più grande». 

Singer pensa che l'appartenenza alla specie Homo Sa- 
piens non sia mai stata sufficiente per garantire la protezio- 
ne della propria vita. 

Nel caso dell’infanticidio è la nostra cultura che ha qual- 
cosa da imparare dalle altre, «specialmente ora che anche noi 
ci troviamo in una situazione in cui dobbiamo limitare la di- 
mensione della famiglia. Con questo non intendo dire natu- 
ralmente che l’infanticidio debba diventare uno strumento di 
controllo demografico. Il modo migliore per perseguire que- 
sto obiettivo resta sempre la contraccezione, giacché non ha 
senso vivere fino in fondo una gravidanza indesiderata e poi 
il parto; e per la stessa ragione l'aborto è molto meglio del- 
l’infanticidio. Ma per le ragioni già discusse, le culture che 
praticavano l’infanticidio avevano solide ragioni per pensare 
che un neonato non avesse lo stesso diritto alla vita di una 
persona». L'arcivescovo di Melbourne, George Pell, lo ha ri- 
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battezzato «il ministro della propaganda di Erode». È nata 
anche una Princeton Students Against Infanticide. Nel 1991, 
parlando all'università di Zurigo, Singer ha detto: «Non chie- 
diamoci per ora se un trattamento del genere di un neonato 
umano sia giusto o ingiusto: resta il fatto che è incredibil- 
mente in contrasto con il modo incurante con cui togliamo la 
vita ai cani randagi, alle scimmie da laboratorio e al bestiame 
da macello. Cos'è che giustifica la differenza? Privilegiare la 
vita di un essere semplicemente perché è membro di una spe- 
cie ci metterebbe nella stessa situazione dei razzisti che privi- 
legiano i membri della loro razza. Il mio suggerimento è di 
concedere alla vita del feto un valore non maggiore di quello 
che concediamo alla vita di un animale non umano che abbia 
un analogo livello di razionalità, autocoscienza, consapevo- 
lezza, capacità sensitiva. Poiché nessun feto è una persona, 
nessun feto ha lo stesso diritto alla vita di una persona». 

Singer ha perso metà della sua famiglia nelle ciminiere 
umane naziste. Suo nonno, David Oppenheim, un viennese 
antisionista e collaboratore di Freud, è morto in un lager nel 
1943. Ma nonostante questo, ha scritto che «i nazisti hanno 
commesso crimini orrendi, ma questo non significa che qual- 
siasi cosa i nazisti abbiano fatto sia orrenda. Una vita di sof- 
ferenza fisica, non riscattata da una qualsiasi forma di piace- 
re o da un livello minimo di autocoscienza, non è degna di 
essere vissuta». 

Secondo Singer, «se il feto non ha lo stesso diritto alla vita 
di una persona, allora neanche il neonato ha questo diritto e la 
vita di un neonato ha meno valore di per sé della vita di un 
maiale, di un cane, di uno scimpanzé. Se prendiamo in consi- 
derazione i neonati in quanto tali, indipendentemente dagli at- 
teggiamenti dei genitori, e dato che la loro appartenenza di 
specie è irrilevante per il loro status morale, a essi si devono 
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applicare i principi che regolano l'etica dell'uccisione degli ani- 
mali non umani senzienti ma non razionali o autocoscienti». 
Secondo Singer saremmo responsabili anche delle conseguen- 
ze della nostra decisione di non tentare spasmodicamente di 
prolungare la vita. «A noi piace considerarci i beniamini del- 
l'universo. Non ci va di vederci come una specie animale. Ma 
la verità è che tra noi e gli animali non solo non esiste nessun 
abisso invalicabile, ma c'è tutta una zona di coincidenza o di 
sovrapposizione. Gli animali non umani intellettualmente più 
sofisticati hanno una vita mentale ed emozionale che uguaglia 
o supera in tutti gli aspetti significativi quella degli esseri uma- 
ni intellettualmente più handicappati. Se la decisione è giusti- 
ficata dovremmo permettere al bambino non solo di morire 
per abbandono ma anche, con il consenso dei genitori, e su 
consiglio dei medici, di aiutarlo a morire.» Secondo Richard 
Neuhaus, Singer sarebbe capace di insinuare il dubbio persino 
in una conferenza dal tema: «Perché non la barbarie?». Peter 
Singer è una Kolyma mentale che una delle più prestigiose 
università del mondo ha elevato al rango di teoria intellettua- 
le. In lui non scorre una sola immagine che non sia una spugna 
di bassezza morale. Un giorno ha chiesto ai suoi studenti: «Che 
cosa c'è di così speciale nel fatto che una vita sia umana?». 


A Man is a Man, is a Man... Un francese nel Tennessee 


A questa domanda capziosa e terribile ha dato una rispo- 
sta definitiva uno dei principali genetisti antidarwiniani del 
‘900, Jéròme Lejeune. «I miei studenti mi chiedevano perché 
continuassi a lavorare sulla trisomia 21 (l'anomalia cromoso- 
mica responsabile della sindrome di Down), dopo tutto i feti 
potevano essere eliminati. Io vedevo nella trisomia 21 il sinto- 
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mo di una malattia. Loro il sintomo della morte.» Lejeune 
(1926-1994) iniziò a occuparsi di genetica nel 1952, all’ospeda- 
le Saint-Louis di Parigi. La sua popolarità toccò l'apice quan- 
do fu invitato alla Casa Bianca, nel 1962, in occasione della 
consegna del premio presidenziale per la ricerca sul ritardo 
mentale. Ma sembrava già fuori luogo accanto a John Fitzge- 
rald Kennedy. Quando il 22 agosto del 1997 Giovanni Paolo II 
si recò sulla sua tomba, la notizia fece il giro del mondo. Agen- 
zie di stampa, gruppi femministi e abortisti, tutti pronti a trac- 
ciare un profilo di Lejeune, l’uomo che il Papa aveva trattato 
con un gesto così inconsueto. A soli 33 anni aveva scoperto la 
trisomia 21. Dicono che se non fosse stato un cristiano sareb- 
be stato premiato con il Nobel. Durante la conferenza stampa 
dopo la stretta di mano con Kennedy, Lejeune parlò dell’abor- 
to come di «un'istituzione della salute che si sta trasformando 
in un'istituzione di morte». La sera stessa scrisse alla moglie 
che si era appena giocato il Nobel. Rimase sempre in piedi, 
nonostante il continuo colpo d'ala di slogan come «Lejeune 
assassino» e «bisogna uccidere Lejeune e i suoi piccoli mo- 
stri», che non lo hanno mai abbandonato. 

Gli davano dell’antisemita, perché cresciuto in una catto- 
licissima famiglia figlia della Francia di San Luigi e Giovan- 
na d'Arco. Frère Jéròme, così lo chiamò Giovanni Paolo II do- 
po la sua morte. 

Secondo Lejeune se la natura, talvolta, condanna, compito 
della medicina non è mai quello di eseguire la sentenza, ma 
di cercare di commutare la pena. L'esempio gli era offerto da- 
gli spartani, che senza beneficiare della diagnosi preimpianto 
gettavano dal monte Taigete i neonati incapaci di diventare 
soldati. «Di tutte le città della Grecia, Sparta è l'unica a non 
aver lasciato all'umanità né uno scienziato né un artista e 
nemmeno un segno della sua grande potenza. Forse gli spar- 
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tani, senza saperlo, eliminando i loro neonati malati o troppo 
fragili, hanno ucciso i loro musici, i loro poeti, i loro filosofi.» 
Lottò perché l’uomo non fosse mai considerato come la som- 
ma delle sue caratteristiche genetiche. Quando scopriva un'a- 
nomalia, attraverso l'esame dei cromosomi, diceva che si trat- 
tava di una malattia. Ma osservando gli altri 44 cromosomi 
normali, vedeva sempre l’umanità. «Non condanno un mem- 
bro della mia stirpe.» Fu la sua linea da presidente dell’ Acca- 
demia Pontificia per la Vita. 

Davanti ad un gremitissimo parlamento inglese, Lejeune 
disse che su un embrione di quattordici giorni non si possono 
studiare le malformazioni del cervello, il pancreas e le anoma- 
lie del sangue e dei muscoli. «Nature» propose un abbona- 
mento di un anno a chi avesse spedito un protocollo che di- 
mostrasse la stupidità del ragionamento di Lejeune. Non una 
sola copia partì per le case dei cittadini britannici. Mano a ma- 
no che le proposte per utilizzare gli embrioni a scopo di ricer- 
ca aumentavano, Lejeune si chiese: «Perché quest'appetito di 
carne fresca? Perché la vita umana ha perso qualsiasi valore da 
quando nazioni, un tempo civili, hanno rinunciato a ciò su cui 
per duemila anni e più tutti i medici del mondo avevano giu- 
rato». Quella forza era venuta a mancare completamente al 
parlamento inglese, che il 23 aprile del 1990 approvò una leg- 
ge secondo la quale «i giovanissimi inglesi di meno di quat- 
tordici giorni possono essere considerati materiale sperimen- 
tale, autorizzandone perfino la vivisezione». Era la prima vol- 
ta che si autorizzava la manipolazione di giovani esseri uma- 
ni di meno di quattordici giorni. Rivolto ai mass-media ingle- 
si, Lejeune disse che «ciò che vogliono è che i popoli europei 
non siano scioccati da questa cosa orribile. Quando ne sentire- 
mo parlare tra due o tre anni, diremo: ma è legge in Inghilter- 
ra da anni, ormai! E così le reazioni saranno anestetizzate». 
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Il suo mettere in guardia fu giudicato folle e insano come 
quello di Alberto Giacometti, che correva lungo la Limmat a 
gridare nelle solide case dei cittadini di Zurigo. «L'embrione 
umano non è uno schiavo o uno stock di pezzi di ricambio.» 
Il giorno in cui sentì usare per la prima volta, da parte del fa- 
moso embriologo Clifford Grobstein, il termine «pre-em- 
brione», incuriosito Lejeune sfogliò l'enciclopedia Larousse, 
ereditata dal nonno e stampata cinquant'anni prima. Al vo- 
cabolo embrione lesse: «La più giovane forma di un essere». 
Definizione che non ha perso il suo valore. Il pre-embrione è 
un «neologismo inutile». Come scienziato Lejeune nutriva 
una ammirazione autentica nella possibilità di ritrovare in 
una minuscola sfera di un millimetro e mezzo di diametro, 
l'uovo fecondato, la stessa separazione dei compiti che 
avremmo osservato nell'adulto. «Sono fissati per sempre al 
momento della formazione delle prime tre cellule: il compi- 
to paterno è la costruzione del riparo (la membrana) e il nu- 
trimento (la placenta), quello materno è di fornire gli ele- 
menti per lo sviluppo dell'individuo.» 

L'embrione umano non è disponibile, non può essere 
sfruttato e ogni intervento deve essere nell'interesse di quel- 
l'embrione e non nell'interesse di un’altra persona. «Nessun 
protocollo proposto permette di affermare che la medesima 
conoscenza non potrebbe essere acquisita compiendo speri- 
mentazioni su un embrione di primate (scimpanzé, ad esem- 
pio). Ma l'argomento economico, di cui si parla raramente, è 
terribilmente importante. Un embrione di scimpanzé costa 
tantissimo; mentre la vita umana non ha un prezzo! Tutte le 
scoperte recenti sono state realizzate senza mettere in peri- 
colo un solo embrione umano. La vita umana finora è stata 
senza prezzo, ma adesso abbiamo tanti feti umani abortiti, 
senza valore. È molto triste che il cervello umano non valga 
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niente. Il feto dello scimpanzé è ancora rispettato perché co- 
sta molto.» 

Nel 1989 Lejeune viene chiamato negli Stati Uniti dall’a- 
mico Peter Palmer. Una donna, di nome Mary, chiede che le 
siano affidati i sette embrioni sovrannumerari generati in vi- 
tro con lo sperma del marito, con il quale ha in corso la cau- 
sa di divorzio. Per la prima volta, una corte è obbligata a ri- 
spondere alla seguente domanda: quando ha inizio l’esisten- 
za di un uomo? La madre diceva che quelli erano i suoi 
«bambini» e chiedeva che se la giustizia le avesse negato il 
diritto di chiamarli personalmente all'esistenza almeno non 
li privasse della vita. Implorava il giudice di non farli mori- 
re, lentamente, al freddo, come la scienza prevedeva sarebbe 
avvenuto nel giro di qualche anno. Avrebbe preferito farli al- 
levare da un'altra donna, piuttosto che saperli congelati per 
sempre. Lejeune, che all’epoca insegnava alla Sorbona, prese 
il primo aereo e volò a Maryville, nel Tennessee. «È cosa po- 
co ragionevole produrre gli uomini in provetta, peggio an- 
cora metterli in frigorifero. Fabbricare artificialmente gli uo- 
mini, modellarli a nostra immagine, non è che la tentazione 
dell'orgoglio assoluto: proclamare che l'uomo è fatto a no- 
stra immagine e non a quella di Dio.» Cosa o uomo, il diritto 
doveva pronunciarsi. 

Lejeune voleva che il giudice riconoscesse che quegli em- 
brioni non erano «oggetti distaccati ai quali si attinge secon- 
do il bisogno né materiale sperimentale che si getta dopo l’u- 
so né derrate deperibili che si congelano e si sgelano a pia- 
cere né proprietà che si scambiano o si vendono». Al giudice 
che gli sottoponeva continui dubbi sullo status dell’embrio- 
ne disse che «l’uomo era già là prima che qualcuno ne po- 
tesse vedere la differenza con una scimmia». Usò la frase che 
ha segnato la fine della schiavitù negli Stati Uniti: A Man isa 
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Man, is a Man. Quando Charles Clifford, legale del marito, 
gli fece presente che il 90% del materiale genetico che si tro- 
va in uno scimpanzé o in un gorilla è identico a quello che si 
trova nell'uomo, il genetista rispose: «Si è scritto questo in 
base a calcoli statistici sul Dna, ma non sulla base del signi- 
ficato. Quanto vale la somiglianza del 90% delle parole in 
due testi diversi? I significati possono essere del tutto diffe- 
renti a seconda del come sono costruite le frasi. La differen- 
za fra le diverse specie si basa su questo». Clifford replicò 
con una domanda: «Potremmo fissare lo sguardo sul zigote, 
nella sua struttura o nei cromosomi del Dna, e dire quale lin- 
gua parlerà questa persona?». Lejeune rispose: «Avvocato, 
l'attitudine a parlare è un fenomeno fondamentale, costitu- 
zionale. Noi potremmo dire, nel vostro esempio teorico, che 
questo essere sarà capace di parlare e parlerà giapponese se 
vive a Tokyo. Ma noi potremmo anche dire, osservando la 
prima cellula di uno scimpanzé, che questo essere non riu- 
scirà mai a parlare». 

Di pari passo con gli incessanti progressi della biologia, 
che ci permettono di svelare ogni giorno un nuovo segreto 
della vita, per Lejeune si fa avanti «una sorta di oscuranti- 
smo che pretende che si sappia sempre e comunque meno 
che cosa sia in realtà un uomo. Una “zona grigia” nasconde- 
rebbe il passaggio dalla “cosa” all’“uomo”. Il Dr. Watson 
propone di ritardare la denuncia (allo stato civile) fino al 
quarto giorno dopo la nascita, per eliminare i neonati affetti 
da menomazioni gravi». Quando i legali del marito parlaro- 
no di embrioni sovrannumerari, Lejeune chiese loro: «Come 
potete, parlando di un uomo, dire che è di troppo, che è in 
sovrannumero? Se fosse un dente non me ne preoccuperei 
affatto». Denunciò le «nuove forme di razzismo cronologico, 
sociologico, eugenico», invitò la biologia a continuare ad es- 
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sere l’onesto ausilio della medicina che era sempre stata, «al 
servizio del malato, senza svilirlo al rango di animale da 
esperimento». Parlò contro i «promotori della vivisezione 
embrionale», contro il «cannibalismo dei giovani a beneficio 
dei vecchi». L'aula sussultò quando disse che a Norimberga 
era stato condannato, si credeva per sempre, il ragionamen- 
to per cui un prigioniero non è un uomo, quindi si può far- 
ne ciò che si vuole. «Ma la stessa contraddizione ricompare 
oggi, modernizzata, resa asettica e miniaturizzata: “un em- 
brione non è un uomo, dunque”. Per rendere lo sfruttamen- 
to, così si crede, più accettabile, alcuni affermano di utilizza- 
re soltanto gli embrioni “in eccesso”. A quella rivendicazio- 
ne, in apparenza più moderata, ha già riposto la storia, in al- 
stre circostanze e con soggetti più anziani, ma la risposta è 
sempre valida. Non si tratta di cavillare se si ha o no il dirit- 
to di scegliere qui o là fra quanti sono rinchiusi; nei lager so- 
no i lager stessi che debbono essere strengtens verboten». 
Lejeune vinse la sfida in tribunale. La Corte sentenziò che 
il pre-embrione non esiste, che le sette entità congelate erano 
embrioni umani, vita umana, e che alla madre spettava la 
scelta. «Nessun esperto di topi o di gatti si chiederà mai 
quando inizia la vita umana. Tutti sanno che inizia alla fe- 
condazione e insegnano questo ai loro studenti.» Si trattava 
di un caso semplicissimo, già risolto da re Salomone: due 
donne, la prima preferiva che il bambino venisse adottato 
piuttosto che ucciso, la seconda voleva che non vivesse af- 
fatto. Per Lejeune la decisione di Salomone aveva tracciato il 
confine della giustizia: «Date alla prima il bambino vivo; non 
uccidetelo. Quella è sua madre». Nel 1992, tre anni dopo la 
prima sentenza, la Corte Suprema del Tennessee ribaltò la 
decisione e diede ragione all'ormai ex marito. Gli embrioni 
sarebbero rimasti congelati in una clinica privata, in attesa di 
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essere destinati alla ricerca scientifica. Da Omaha, dove si 
trovava per parlare dell’encliclica di Paolo VI sulla vita uma- 
na, Lejeune commentò che «la vita umana innocente è stata 
condannata a morte. Hitler ha vinto». 

Perché abbiamo raccontato tutto questo? Perché secondo 
Lejeune la polemica sull'evoluzione non è scindibile dall’e- 
terna lotta per una medicina più umana. «Secondo altissime 
competenze, la vita non inizierebbe mai. L'incredibile Polli- 
cino, l’uomo più piccolo di un pollice, esiste davvero: non 
quello della leggenda, ma quello che ciascuno di noi è stato.» 
Lejeune ha lasciato molti scritti su Darwin. «Vi racconto una 
storiella semplicissima: visito sempre, nei paesi in cui mi re- 
co, due luoghi in particolare: l'università da una parte e il 
giardino zoologico dall'altra. Orbene, nelle università ho 
sempre visto delle persone assai sapienti che si chiedevano 
se i loro bambini, quando sono molto piccoli, non sono delle 
specie di animali. Ma non ho mai visto degli scimpanzé riu- 
nire un congresso in un giardino zoologico per chiedersi se i 
loro piccoli, quando fossero stati grandi, sarebbero divenuti 
dei professori universitari. Per essere più precisi, noi sappia- 
mo riconoscere, osservando la struttura dei cromosomi di 
una sola cellula, se questa cellula proviene da un uomo o da 
uno scimpanzé. Dalle poche cellule di un embrione che ini- 
zia la sua esistenza, sarebbe teoricamente possibile prelevar- 
ne una e coltivarla separatamente ed osservarne i cromoso- 
mi per poi dimostrare, se si tratta di un topo, per esempio, la 
natura di mammifero roditore di questo piccolo essere che è 
un topolino. Se un biologo, di fronte a una cultura di cellule 
provenienti da uno scimpanzé, mi dicesse: “È dell'uomo”, 
non sarebbe ammesso all'esame. Quando si esamina il cer- 
vello di un essere vivente, si determina bene la sua specie 
tanto attraverso la struttura e l'architettura del suo cervello 
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quanto attraverso l'osservazione della struttura dei suoi cro- 
mosomi. Un cervello umano nessuno può prenderlo per un 
cervello di scimpanzé. E la gente che non vede la differenza 
fra un essere umano e uno scimpanzé ha gli occhi velati o è 
cieca per natura o non dice ciò che vede». 

Se la teoria di Darwin è radicalmente criticabile, non è in 
nome della sua incompatibilità con la Rivelazione. «Non bi- 
sogna credere che la Bibbia si oppone necessariamente al 
concetto di evoluzione. La Bibbia anzi è il primo libro evolu- 
tivo, poiché evidenzia le tappe della creazione. La cosa più 
stupefacente è che nella Bibbia appaiono dapprima gli ani- 
mali marini, poi gli animali volanti, poi gli animali terrestri 
e da ultimo l’uomo. Sarebbe a dire che la Bibbia, in uno scor- 


‘cio assolutamente folgorante, enumera la comparsa degli es- 


seri viventi secondo l'ordine in cui noi li ritroviamo negli 
strati geologici. C'è a tal riguardo un motivo reale di mera- 
viglia per lo scienziato e il credente; non c'è alcuna querelle 
fra Bibbia e geologia». 

È necessario intendersi sul significato della parola «evo- 
luzione». «Se chiamate “evoluzione” la teoria secondo cui 
delle specie si sono succedute sulla superficie della terra nel 
corso della sua storia, penso che non ci sia scienziato che la 
rifiuti e preciso che a tal riguardo è in pieno accordo con l’in- 
segnamento biblico. I fatti sono che nel corso del tempo del- 
le forme si sono succedute, ed è vero che l’uomo è l’ultimo 
arrivato. Su questo non c'è scienziato che non sia d'accordo. 
Questo vale per il livello cronologico. Per la casualità, inve- 
ce, come è andata? La risposta più onesta è che non ne sap- 
piamo niente. Esiste una teoria neo-darwiniana che presup- 
pone che tutto sia stato prodotto a seguito di mutazioni do- 
vute al caso e che sono state selezionate dalla necessità di so- 
pravvivenza.» Ma per quanto riguarda l'origine della vita, 
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non possiamo far altro che elaborare ipotesi. «Possiamo di- 
mostrare che la specie umana non deriva da una progressiva 
umanizzazione del pre-umano. La più semplice possibilità è 
dire che è comparsa una prima cellula, alla quale ci guarde- 
remo bene dal dare qualche caratteristica perché non la co- 
nosciamo abbastanza, e che è da questa cellula che sono so- 
pravvenute, a causa di cambiamenti totalmente improbabili, 
le differenti modifiche che hanno portato alle specie che co- 
nosciamo, siano esse specie fossili oppure specie ancora vi- 
venti. È un'ipotesi; sembra più facile dire che la vita è com- 
parsa una volta sola. L’improbabilità assoluta che la cono- 
scenza aumenti grazie alla semplice azione del caso è tale 
che dovremmo davvero credere alla scimmia dattilografa 
che batte a macchina l'Odissea schiacciando a caso sui tasti 
di una macchina per scrivere. Noi siamo assolutamente si- 
curi che non è possibile spiegare la comparsa delle specie e 
delle differenti forme di vita applicando la teoria darwinia- 
na. Essa ha fatto ormai il suo tempo, non spiega niente. Non 
è potuta accadere per caso e selezione, la vita: non avrebbe 
avuto luogo. È assurdo immaginare che il caso sia capace di 
costruire un congegno molto più complicato di un computer. 
È altrettanto assurdo supporre che il cervello umano sia na- 
to per tentativi ed errori, almeno quanto lo è credere che i 
pezzi di un computer possano ricomponendosi fabbricare 
un Ibm. Ci deve essere per forza qualcos'altro. E quest'altra 
cosa si chiama informazione, o spirito. Ora, come l’informa- 
zione e lo spirito siano entrati nella materia, per diversificar- 
la o dirigerla, lo ignoriamo totalmente.» 





In memoria dei futuri perduti 


Il dolore sta diventando inutile. La cosa che ci sta da- 
vanti non è più un animale, un essere vivente come noi, 
ma un problema [...]. Presi un gorilla e con esso, lavo- 
rando con somma attenzione e vincendo ogni genere di 
difficoltà, creai il mio primo uomo [...]. Ogni volta che 
sottopongo una creatura vivente a un periodo di atroce 
dolore, mi propongo di liberarla da ogni sua animalità; 
questa volta, mi dico, farò un essere ragionevole. 
Herbert George Wells 
L'isola del dottor Moreau (1895) 


I suoi studi del 1949 sull’acido desossiribonucleico («le re- 
gole di Chargaff») furono determinanti per l'individuazione 
della struttura della doppia elica del Dna. Erwin Chargaff ha 
aperto la strada ai segreti della vita umana e contempora- 
neamente gli toccò un piccolo resto dei geni che avevano sti- 
molato Ezechiele. È l’unico dei grandi scienziati che lavora- 
rono alla scoperta del Dna che non abbia abbracciato l’euge- 
netica, il darwinismo e al quale sia rimasto un po' di rispet- 
to per la cellula umana. Da dove a noi venga la sua voce 
astorica è bello chiederselo, perché la risposta è: da tutto. La 
caratteristica autentica di un profeta è quella di restare ina- 
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scoltato. Erwin Chargaff (1905-2002) lo fu per tutta la vita. In 
una nota del suo diario del 1849, Sòren Kierkegaard scrive 
che «un singolo uomo non può aiutare il suo tempo, può so- 
lo esprimere il suo collasso». Non potrebbe esserci definizio- 
ne migliore di Chargaff, questo ateo meraviglioso per il qua- 
le la settimana del Venerdì Santo è il momento più impor- 
tante della storia dell'umanità. È stato un pioniere della mo- 
derna biochimica, ma anche un critico severo della scienza, 
in particolare della chimica della vita e della genetica uma- 
na. «La morte abolita o deodorizzata? Presto avremo un’U- 
nione malati terminali che negozia bare convenienti. I pro- 
nostici asinini di un’istantanea felicità, grazie all’eugenetica 
per ordine postale (in ogni casa un Einstein, magari abbelli- 
to dal naso di Cleopatra), vanno messi in conto dei sintomi 
di un'insorgente barbarie». 

Il Dna, che cent'anni era un’«umile molecola» nelle mani 
di Miescher, secondo Chargaff è assurto a simbolo del divor- 
zio dalla realtà che caratterizza il nostro modo di vivere e 
pensare. «Il male è che gli esseri umani vogliono prendere l’e- 
voluzione nelle proprie mani. Gli insegnamenti dell’evolu- 
zione e della genetica sono stati incorporati in putride apolo- 
gie. Se dovessi scegliere fra il Libro della Genesi e l’ultimo te- 
sto sulle origini della vita non posso non concludere che Mo- 
sè dopo tutto era uno scrittore migliore. [...]. A partire dal 
trionfo delle scienze naturali il mondo è diventato criminale 
e immorale. Quando Darwin calcava le scene, la fede profes- 
sionale nel progresso aveva qualcosa da ascoltare, qualcosa 
su cui poteva ostinarsi davvero appassionatamente: “Per 
questo possiamo attenderci abbastanza fiduciosamente un 
futuro sicuro di lunga durata. E poiché la selezione naturale 
si compie esclusivamente attraverso il bene e per il bene di 
ogni essere, tutte le doti fisiche e spirituali continueranno a 
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progredire, verso la perfezione”. Qui non si può che applau- 
dire e gridare: “Bravo plutonio! Forza diossina!”». 

Con il suo tono malinconico quest'uomo doloroso e sag- 
gio diceva che «i nostri occhi hanno perso la capacità irri- 
nunciabile di adattarsi al buio. Siamo accecati da troppa lu- 
ce». Per i colleghi rimase sempre un «vitello non marchiato», 
mal sopportato perché più ricco d’invettiva che di spirito 
analitico, apocalittico e non dogmatico, disdegnoso nei con- 
fronti della pubblicità e scomodo nelle riunioni, più timoro- 
so della natura che preso dal desiderio di manipolarla. È sta- 
to in grado di smascherare la più potente e pervasiva ideo- 
logia scientifica del nostro tempo, il riduzionismo molecola- 
re, la cui presunzione aveva avuto i natali sotto il pontifica- 
to di Darwin e Galton. Chargaff era un custode della prote- 
sta sulla scia di Shelley, Heine, Zola e Solzenitsyn. Se si guar- 
da nell'abisso, l'abisso si riflette nel nostro spirito. Il risulta- 
to è il profondo inalaise che questo biochimico riversava nel- 
la sua stenografia lirica e vigorosa. Era un conservatore, ma 
non in senso politico; pessimista perché solo i pessimisti so- 
no ancora capaci di sperare. «Non sono religioso, ma trovo 
stupido l’ateismo.» Certamente l’unico grande biochimico 
che abbia letto William Blake. Ha scritto le prime grandi pa- 
gine della biochimica, disciplina a cui ha dedicato oltre tre- 
cento pubblicazioni scientifiche. Allo stesso tempo lavorava 
come un tarlo le illusioni scientiste del «malato Occidente». 

Saggista raffinato, epistemologo fra i più lucidi del ‘900 e 
aruspice della parola scritta, Erwin Chargaff propiziava la ri- 
flessione come solo i vasocostrittori sanno fare. È stato uno 
degli ultimi figli del ventre pietroso della parola semitica. 
Questa lira fra le più tese del XX secolo scriveva come un an- 
gelo sterminatore, era un pensiero in contumacia che conso- 
la, un Oriente ebraico datore di emozioni, un guanto tragico 
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che ti prende e non ti lascia più, una quartina in grado di 
contenere il mondo. Veniva da Cernowitz (oggi Ucraina), la 
città natale di un altro grande cantore ebraico, Paul Celan. La 
madre di Chargaff, Rosa Silberstein, è morta in un campo di 
concentramento nel 1943. Deportata da Vienna, dove è se- 
polto suo marito. «Morì solo Dio sa dove e quando, nel 1943 
fu deportata da Vienna e scomparve nel nulla. Una canaglia 
di medico viennese e un console americano senza cuore le 
impedirono con tutte le loro forze di raggiungermi a New 
York prima dello scoppio della guerra. Continua a vivere, 
però, come una dolce e indulgente figura di donna nei miei 
ricordi infantili. Più di ogni altra persona che ebbi la ventu- 
ra di conoscere, la mamma seppe incarnare ciò che in latino 
si definiva, attingendo alle radici profonde della lingua, con 
la parola “misericordia”.» 

Chargaff era un tappeto fatto di silenzio interiore e moti- 
vi epifanici, di una nostalgia che fa da balsamo ai giorni. 
Non ci sono che i pessimisti, sono i soli che scrivono bene, in 
loro trovi le poche verità che siano sempre pure, le qualità di 
una dolcezza vera. Diceva che un uomo che non trema non 
può vivere. Quest'ebreo di Cernowitz era una stella senza 
numero che lasciava sempre uno spazio per il risorgere del- 
la fenice. Ha visto le tenebre, travestite da successi, dilatarsi 
dentro di noi. «È un privilegio del grande pensatore religio- 
so prevedere l’incombente olocausto dei diecimila martiri, il 
futuro assassinio di milioni di innocenti, dopo che egli abbia 
letto non so quale chiacchiera giornalistica su ciò che la si- 
gnorina Gusta aveva detto poco prima sul palco della consi- 
gliera di commercio Waller» (Voices in the Labyrinth. Nature, 
Man and Science). È morto in coincidenza della decifrazione 
del genoma umano. Sua moglie, che a Vienna giocava con i 
figli di Lev Trotzkij, era malata di Parkinson. «Non credo a 
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ciò che ho letto sul Parkinson, un tessuto del feto impianta- 
to nella testa del malato. Ad Auschwitz hanno preso i denti 
d’oro. Se estraessero il cervello, sarebbe diverso? Sono con- 
tro la produzione industriale di embrioni per vendere le cel- 
lule». Metabolizzava la tragedia del suo popolo attraverso 
una scrittura in cui le infinite riserve di pietà servivano per 
pensare a certi destini: «Specchi ciechi riflettono volti 
spaventati, un’infernale macina rosso fuoco inghiotte i cada- 
veri e sputa pacchi di fosfati; si fa la cernita di denti d’oro, 
che poi vengono catalogati, numerati e fusi, e tutto ciò con 
l’accompagnamento della dolce, labirintica musica del quar- 
to atto delle Nozze di Figaro. Tutto è a pezzi, ma i duri spigo- 
li tagliano e dappertutto c'è sangue». 

Non ha mai creduto alle esagerazioni delle promesse di 
cura. «Scopriranno nuove malattie e diranno che le possono 
curare. Prima c’era l'oracolo di Delfi o le vecchie signore che 
nel Sud dell’Italia sedevano nelle loro caverne e predicevano 
il futuro. Oggi al loro posto ci sono i ricercatori, ma alle loro 
predizioni darò la stessa fiducia che darei a uno sciamano, a 
un astrologo.» In una delle sue ultime interviste ha dichiara- 
to che «il nostro mondo dei viventi, degli ammalati e dei mo- 
renti è simile ai sogni di Hieronymus Bosch, il cui mondo 
reale era sicuramente assai più umano del nostro. Bisogna 
andare molto indietro, alla chiesa, alla grande e oggi non più 
letta poesia per ricordare come il mondo era un tempo, pri- 
ma del secondo peccato dell'umanità, quando esistevano an- 
cora madre e padre, nascita e morte, quando la selva oscura 
di Dante conteneva più dei nostri rifiuti». Ha vissuto per 
quarant'anni in un appartamento di Central Park. Il suo te- 
desco catapultava l'ascoltatore nella Vienna di inizio secolo. 
La sua modestia era il carisma di una personalità superiore, 
la sua cordialità una forma di mitezza, la sua semplicità una 
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visione chiara delle profondità dell'essere umano, al livello 
in cui si snodano il destino ed il senso delle cose. Poteva di- 
scorrere di proteine ed enzimi, nucleotidi e Dna, ma anche di 
Cioran e del Decamerone. Prediligeva i satirici, a cominciare 
da Kraus, che considerava suo unico maestro. Il futuro del- 
l'umanità aveva smesso di preoccuparlo. «Tutto andrà avan- 
ti come prima, solo un po’ peggio. L'uomo con il tempo si 
abitua a qualsiasi orrore, basta somministrarglielo a dosi 
omeopatiche.» Nella sua casa di New York gli erano rimaste 
solo «poche cose», i 30.000 volumi scientifici aveva dovuto 
darli via quando ha lasciato la Columbia. Gli restavano solo 
15.000 libri, quelli a lui più cari, decine di volumi in russo e 
in sanscrito. Dal padre ereditò solo alcuni libri e un orologio 
d’oro. «L'elenco delle mie attività suonerebbe generalmente 
come una vergogna alle orecchie degli apostoli della razio- 
nalizzazione. Il fatto di non sapere, o di non volere, mettere 
radici ha probabilmente caratterizzato la mia vita. Carattere? 
Destino? Come solevo dire in tempi più felici: il destino vie- 
ne dopo, intanto deve cadere nella fossa.» 

Nemmeno quando sarà considerato un luminare dei se- 
greti del Dna, Chargaff parlerà di se stesso come di un uomo 
di scienza tout court. Ha sempre cercato di salvaguardare 
una condizione di outsider che lavora all’interno delle scien- 
ze. Perché la serenità precaria degli inizi era già frammista a 
presagi di tragedia. Ricordò fino all'ultimo il brivido prova- 
to contemplando per la prima volta la natura al microscopio: 
«Era il sangue e le ossa dell'universo, la sua ascesa e il suo 
declino, il fiorire e l’avvizzire, il firmamento e il camposan- 
to, il librarsi tra il futuro e il passato, gli arcani destini della 
pietra perenne e della mosca dalla breve vita: tutto ciò mi 
colmava di ammirazione e di timore reverenziale». A Vien- 
na, rovistando tra i libri dello zio, Erwin rinvenne un fasci- 
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colo della «Fackel», il celebre periodico di Kraus. «Fu lui a 
insegnarmi che i vocaboli hanno bisogno di tutte le nostre 
cure. Preconizzava i futuri tempi della barbarie e del sangue 
esaminando le viscere della stampa quotidiana.» Tra il 1920 
e il 1928 il giovane Chargaff, lettore vorace di Machiavelli, 
Gibbon, Burckhardt, La Rochefoucauld, Pascal e Hamsun, 
partecipò a tutte le serate pubbliche di Kraus. Un'esperienza 
obbligatoria per scienziati figli di un’epoca che li voleva pri- 
ma di tutto sublimi umanisti. Come Kraus, soffrirà sempre 
di logofilia, perché le parole sono «cristalli di lacrime e 
gioia». Si laureò all’inizio del 1928 e quando si diffuse la no- 
tizia che a Copenaghen si era liberato un posto da ricercato- 
re, Erwin si comprò una grammatica danese. «Ero già a buon 
punto nel padroneggiare la più ostica specialità fonetica del 
danese, il colpo di glottide (std), cioè quella sorta di ranto- 
lo non bene espresso tipico dell’introverso che sembra esala- 
re l’ultimo respiro», quando apprende che la Yale University 
aveva messo a disposizione una borsa di studio per un gio- 
vane ricercatore. «La chimica era la mia vocazione e speravo 
che mi avrebbe nutrito e mantenuto, e non me soltanto, dal 
momento che stavo per sposare la signorina Vera Broido che 
avevo conosciuto all'università.» 

Il gigantesco piroscafo Leviathan lo portò a New York. 
Appena mise piede nel paese della libertà, si ritrovò in pri- 
gione dopo che da un angolo della bocca del funzionario 
americano uscirono quelle parole indelebili: Ellis Island. «La 
mia generazione è la quintessenza dello sradicamento, soli 
in mezzo alla folla.» Di New York non sopportava il pulsare 
nevrotico della città che non va mai a dormire, lo slang, il 
proibizionismo e la sporcizia di ciò che non era stato tirato a 
pomice. «Da quel minaccioso continente, fosco e disumaniz- 
zato, sembrava soffiare un vento di libertà dell'assurdo. 
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Dappertutto vedevo persone che sembravano dar la caccia 
ad altre ed essere a loro volta cacciate, mentre si affrettavano 
disperate per cadenti contrade, simili a paesaggi di De Chi- 
rico. Dio in America è un uomo ricco. Perciò Egli ha lasciato 
che gli abitanti indicassero quella terra come Sua: “God's 
Own Country”. Molto prima che Darwin gli affibbiasse il 
suo nome, il darwinismo sociale aveva abbellito innumere- 
voli crimini.» Dal 1928 al 1930 lavorò all'istituto di chimica 
della Yale University. Uscirono sette suoi lavori, i più inte- 
ressanti sulla scoperta di una serie di acidi alifatici con stra- 
ne concatenazioni, gli acidi ftalici, nonché sui complessi li- 
popolisaccaridi del bacillo della tubercolosi. Concluse delle 
ricerche anche sul cianuro di iodio, i composti organici dello 
iodio e i pigmenti carotenoidi del bacillo del fleolo pratense. 

Erwin e Vera non potevano sposarsi a Vienna, il tipo di 
visto sul suo passaporto non gli avrebbe consentito di por- 
tare con sè una moglie. Perciò occuparono «due caste cabi- 
ne, lontane l'una dall'altra, sul transatlantico Berengaria». 
Festeggiarono la partenza assistendo al Flauto magico di Mo- 
zart. «Il grido “Indietro!”, che rimbomba nelle orecchie del 
principe Tamino da tutte le porte del castello solare di Sara- 
stro, risuonò in me come un coro composito di funzionari 
americani addetti all'immigrazione. Celebrammo le nozze 
nel settembre 1929, e precisamente nella City Hall di New 
York, un edificio che non merita neppure il nome di “muni- 
cipio”.» Fa domanda a Mosca, dove ventisette anni dopo si 
ricorderanno ancora della sua richiesta di lavoro. Invece di 
seppellirsi nel North Carolina, a consacrare la vita alla ri- 
cerca di tutte le proprietà della pianta del tabacco, decise di 
cercare fortuna a Berlino. Una sconfinata tristezza si dipin- 
geva negli occhi della gente, «la povera prostituzione del- 
la Friedrichstrasse e la miseria sfacciatamente pudica del- 
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l’Alexanderplatz». Le lezioni di Max Planck lasciarono il 
posto all'incendio del Reichstag, che vide dal suo apparta- 
mento: «Per le strade buie sentivo il calpestio di stivali in 
marcia. Le belve dell’abisso, tenute dall'industria alla cate- 
na e in riserva, cominciavano a sognare il nobile sogno del- 
la notte dei lunghi coltelli e presto dovevano essere scatena- 
te per dare avvio allo spaventoso salasso». 

Nel dicembre 1932, durante la preparazione di alcune so- 
stanze coloranti al carotene, gli esplosero addosso 30 litri di 
etere. Per alcuni mesi dovette andare in giro protetto da pe- 
santi bende. L'indennizzo dell’assicurazione gli consentì di 
affrontare le spese del trasferimento a Parigi. Dopo una bre- 
ve parentesi all'Istituto Pasteur di Parigi, nel 1935 si fa assu- 
mere dalla Columbia University. Non la lascerà mai più. L’e- 
lenco delle sue attività, lo sprezzo intollerante e il distacco 
suoneranno oggi come una perdita di tempo alle orecchie 
dei ricercatori. «Alcune persone, ancora in grado di pensare 
in termini positivi, mi hanno spesso detto, in tono di rim- 
provero, che esagero. Se la mia fede nei dottori fosse più for- 
te, lo chiederei a loro, ma così come stanno le cose, essi sa- 
rebbero sicuramente disposti a prescrivere tranquillanti a 
san Giovanni sull’isola di Patmo (lui però stava meglio sen- 
za l'assistenza di un medico specialista). Un satanista entu- 
siastico direbbe che il diavolo si è svegliato e ha accelerato 
tutto. Abbiamo cominciato a credere che il mero fatto che 
qualcosa può essere fatto contiene la sua stessa giustificazio- 
ne. All’inferno tutti lavorano per il diavolo.» 
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Quando gli Stati Uniti sganciarono le due atomiche su Hi- 


174 IL PROCESSO DELLA SCIMMIA 


roshima e Nagasaki, il giovane Chargaff stava trascorrendo 
le vacanze estive nel Maine. Le scienze, dopo aver affilato il 
coltello e sostenuto la mano che lo impugnava, si erano ad- 
dossate una colpa di cui non avrebbero più potuto liberarsi: 
«In quegli anni si delineò chiaramente ai miei occhi il nesso 
tra scienza e sterminio. Solo più tardi e gradualmente ebbi 
coscienza che l'attacco atomico a Hiroshima e Nagasaki non 
era stato il primo e non certo il più grande massacro di in- 
nocenti perpetrato nel nostro tempo. Nomi come Auschwitz, 
Belsen, Chelmno e il restante infernale repertorio dei centri 
dove aveva regnato sovrana la morte per asfissia ed erano 
arsi incessantemente i forni crematori, sino a Westerbork, in 
Olanda, e a Yanovo, in Cecoslovacchia, si insinuavano lenta- 
mente nel mio animo come gocce di sangue dall'inferno». 
Chargaff voleva sostituire la massima scientifica per cui è 
il fine che santifica i mezzi con un’altra: sono i mezzi che de- 
monizzano il fine. Era un catoniano incorreggibile, un po’ 
come quegli scrittori della tarda romanità in lotta disperata 
contro la barbarie. «Nessuno lo sapeva meglio dei greci con 
il loro celebre “di nulla troppo” o “tutto con misura”. Abbia- 
mo perso totalmente questo senso per la misura, la riserva- 
tezza, la coscienza dei nostri limiti, e tuttavia l’uomo è forte 
soltanto se è cosciente della propria debolezza, altrimenti le 
aquile del cielo divoreranno il suo fegato, come è avvenuto, 
a suo tempo, per Prometeo. Se un pesce comincia a puzzare 
dalla testa, l’uomo emana cattivo odore dal cuore. Lo specia- 
lista ideale deve essere un uomo dal muso freddo: che cosa 
significa un muso freddo in un cane l’ho sempre saputo, ma 
in uno specialista?» La sua grandezza consiste nello scettici- 
smo fisiologico, nell’infiltrarsi delle incertezze e nell'aver ca- 
pito per primo che la manipolazione genetica sarebbe diven- 
tata il microidolo di un'isola della Pasqua dello Spirito. Il suo 
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laboratorio fu il primo in cui i mitocondri vennero isolati e 
studiati dal punto di vista chimico. Chargaff ha scoperto che 
il Dna è portatore delle caratteristiche della specie. Ma ormai 
«la maestà della Genesi è stata sostituita da una tecnologia di 
biopoiesi (creazione di vita) che probabilmente farà dei se- 
coli futuri un incubo che nessuno oggi può nemmeno im- 
maginare». Considerava un delitto intervenire nell’omeosta- 
si della natura. «Mi pare che l’uomo non possa vivere senza 
misteri. Si potrebbe dire che i grandi biologi lavoravano alla 
luce dell'oscurità. Noi siamo stati defraudati di questa notte 
fruttuosa. Già non esiste più alcuna luna. Che cosa ci aspet- 
ta? In conseguenze di queste grandi imprese scientifico-tec- 
nologiche, nessuna esclusa, i punti di contatto fra l'umanità 
e la realtà vengono irrimediabilmente ridotti.» 

Nel 1952, a Cambridge, Chargaff incontrò Francis Crick e 
James Watson, che gli sembrarono dei tipici personaggi da 
Carriera di un libertino di Hogarth, voce acuta, agitata, presun- 
tuosa, simile a quella di «un instancabile ottavino con alcune 
luccicanti pietruzze d’oro nel torbido torrente delle sue chiac- 
chiere». Rimase colpito dalla loro enorme ambizione e aggres- 
sività, associate a un disprezzo totale della chimica, che, dirà 
Chargaff, resta la più reale di tutte le scienze esatte. Il model- 
lo a duplice filamento del Dna, che nel 1962 vale loro un No- 
bel, fu conseguenza di quel colloquio con l’eretico di Cer- 
nowitz. Nelle loro mani però la doppia elica sarebbe diventa- 
ta il «simbolo potente che ha sostituito la croce come firma 
dell’analfabeta di biologia»: «È diventata un'icona pseudo-re- 
ligiosa. È servita come emblema, si trova impressa sulle cra- 
vatte, orna fogli di carta da lettera, è collocata davanti a certi 
edifici come scultura di richiamo commerciale. Tutti questi gai 
rumori, questo esuberante spirito carnascialesco, hanno avuto 
uno spiacevole effetto: la maggior parte degli studenti non 
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studia più la natura, esamina modelli». Tutto ciò che faceva 
avveniva sotto l'impressione di quel miracolo che è la cellula. 
«Mi è sempre parso evidente che a un certo gradino tutta la vi- 
ta è un fatto chimico, esattamente come ci sono molti altri gra- 
dini della vita la cui comprensione può essere soltanto stra- 
volta, se ci si riferisce esclusivamente alle leggi della chimica. 
Quello che non capirò mai è come tutti questi gradini possa- 
no strutturarsi insieme a formare la scala eterna.» 

Credeva che la scienza non sarebbe mai riuscita a decifra- 
re il progetto della cellula umana, «un progetto in cui coesio- 
ne e compressione sono soltanto due dei molti elementi che 
noi siamo costretti a distruggere per poterla studiare. Non 
possiamo descrivere la chimica della cellula vivente, sebbene 
abbiamo un'idea precisa di quella morta. Manipoliamo la na- 
tura come se stessimo rimpinzando le oche dell'Alsazia». An- 
che quando imparò a maneggiare la chimica della vita, Char- 
gaff rimase fedele all'idea che la vita è il continuo intervento 
dell’inesplicabile. «Non sappiamo che cosa sia, ma la mani- 
poliamo come se fosse una soluzione salina di composti inor- 
ganici. La mia generazione — o forse quella che l’ha precedu- 
ta — ha intrapreso per prima sotto la guida delle scienze esat- 
te una distruttiva guerra coloniale contro la natura. Perciò il 
futuro ci maledirà.» Ha mosso i suoi primi passi quando la ri- 
cerca come professione ancora non esisteva e le università 
americane erano ancora colonie di un'Europa che stava mo- 
rendo. Quei centri di ricerca li ha visti trasformarsi rapida- 
mente in palcoscenici per i «vorticosi balletti dei dervisci mo- 
lecolari». Assisteva a una valanga di trionfi e coloro che li fir- 
mavano non si trovavano più in un rapporto adeguato alla 
grandezza di tali conquiste. «Qualcosa forse non quadrava, 
se uomini sempre più piccoli facevano scoperte sempre più 
grandi.» 
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Lui voleva solo scongiurare un sacrilegio certificato con- 
tro la natura: «Uno può credere al Big Bang o al creazioni- 
smo del Libro della Genesi, ma la natura non ha nessuna ne- 
cessità né bisogno di essere migliorata, è cieca e legge il brail- 
le. Stiamo perpetrando un crimine inaudito dicendo “cosa 
vuoi che sia”, senza averne veramente accertato l’innocuità. 
Quando aggiungiamo del cloruro di sodio a una soluzione 
di nitrato d’argento, riteniamo giustamente che non ci siano 
differenze fra gli atomi d’argento che si sono disciolti e quel- 
li rimasti nella soluzione. Ma quando facciamo una feconda- 
zione artificiale, non cacciamo forse le nostre maldestre dita 
nella rete incredibilmente fine e complessa del destino uma- 
no? Facciamo nascere un bambino che altrimenti non sareb- 
be forse mai nato». Così qualsiasi tentativo di riforma, anche 
il più modesto, «viene ogni volta accolto con artificiosi schia- 
mazzi sulla “libertà della ricerca scientifica” e l'immediata 
formazione dei più diversi gruppuscoli di pressione, tutti in 
marcia sotto l'insegna, ormai logora, di Galileo». Chargaff 
detestava la bioetica, i suoi «funzionari» «costretti a difende- 
re alcuni degli affari più ributtanti che la scienza abbia mai 
visto; spinti ad acconsentire alla manipolazione delle cellule; 
disposti a respirare il fetore di un cannibalismo terapeutico 
di cui non si conoscono gli esiti. Alla luce di tutto ciò qual- 
siasi genere di etica è scomparsa. Viene qui facile una vec- 
chia battuta e cioè che l'etica sta alla bioetica come la musica 
sta alla musica militare. Il cosiddetto ramo dell'etica mi sem- 
bra venuto al mondo già rinsecchito. La bioetica è la pornoe- 
tica, una morale per puttane e ladri». Paragonò la funzione 
della bioetica a quella del clero in tempo di guerra. «Non ab- 
biamo bisogno della bioetica, fu inventata per assolvere le 
coscienze.» Era necessario il ritorno alla piccola scienza: «Il 
primo passo dovrebbe consistere nel ridimensionare la 





178 IL PROCESSO DELLA SCIMMIA 


scienza e disaccoppiarla dalla tecnica e dalla corsa al potere. 
Gli imprenditori scatenati, ognuno travestito da Prometeo, 
devono tenere giù le mani dalla scienza, e i negromanti, che 
pretendono di educare l’uomo moderno, devono essere mes- 
si alla berlina». Molte delle sue premonizioni si sono ridotte 
a un pallido pronostico. Anche il suo maestro, Karl Kraus, 
aveva profetizzato il giorno in cui gli uomini avrebbero fat- 
to guanti con la pelle di altri uomini. Dal 1951 al 1975 le om- 
bre intorno al laboratorio di chimica cellulare di Chargaff al- 
la Medical School si sono allungate a dismisura per via degli 
enormi grattacieli sorti intorno. E insieme alle ombre au- 
mentavano i dubbi: «Oggi il batteriuncolo, domani l’omun- 
colo. Oggi la guarigione di malattie genetiche, domani il mi- 
glioramento sperimentale delle caratteristiche umane. Sare- 
mo come dèi, promisero alla mia progenitrice. Ma la povera 
razza si procurò, invece, la morte». 


Charles Darwin, un rozzo costruttore di castelli di carta 


Darwin e la sua cerchia si presentano in modo molto più 
convincente «nelle brillanti memorie della fanciullezza tra- 
scorsa a Cambridge, raccolte dalla signora Raverat nel suo li- 
bro, che non nell’autobiografia di Darwin, per quanto note- 
vole possa essere considerata quest'opera. Quando Darwin, 
ipocondriacamente inferraiuolato nella sua coperta da brivi- 
di, buttò giù le sue memorie, era agli ultimi anni della sua vi- 
ta». Per Chargaff, Darwin restò sempre un rivoluzionario, lo 
chiamava «il Grande Sovvertitore, certamente migliore dei 
suoi moderni epigoni, ma pur sempre un costruttore di ca- 
stelli di carta, un uomo segnato dalla perdita di una figlia. E 
come scienziato, molto rozzo. Negli ultimi anni, i grandi no- 
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mi della biologia sono Darwin, Mendel e Avery. L'influsso di 
Darwin sul pensiero e sulla prassi di ricerca fu quasi imme- 
diato; sotto molti aspetti egli è il Richard Wagner delle scien- 
ze naturali, e non a caso uno spirito sensibile, fragile e desti- 
nato a spezzarsi, come quello di Nietzsche — ogni li-neetta di 
sospensione è un trauma del suo pensiero — fu vittima di en- 
trambi. La fama di Mendel ebbe bisogno di tempi più lunghi 
per affermarsi, ma appena la genetica fu riconosciuta come 
scienza autonoma - sia pure male intesa presso vaste cerchie 
di studiosi — il mendelismo trovò, al pari del darwinismo, 
una rapida e sfrenata volgarizzazione. Mendel non ne ha 
colpa alcuna, non si può dire però altrettanto di Darwin [...]. 
Darwin non mi sta per niente simpatico. Lui è naturalmente, 
in confronto a quel che c'è adesso, un eroe morale. Il darwi- 
nismo sociale ha vinto. L'unica teoria sociale che gli si è con- 
trapposta, il marxismo, è stata dichiarata in bancarotta dai 
suoi avversari e purtroppo anche da molti suoi sostenitori. 
Questa è una perdita». 

Sfogliando la «New York Times Book Review», Chargaff 
un giorno legge un annuncio pubblicitario di t-shirt lettera- 
rie. Inomi, la cui successione sconnessa contribuì al suo buo- 
numore, erano i seguenti: Melville, Twain, G.B. Shaw, Brecht, 
Kafka, Dostoevskij, Tolstoj, Agatha Christie, Einstein, Bach, 
Beethoven, Mozart, Vivaldi, Haendel, Brahms, Chopin, 
Wagner, Mahler, Ives, Wittgenstein, Nietzsche, Jung, Freud, 
Wilhelm Reich, Darwin, Mao, Marx, Russell, Platone, 
Eckhart... «Solo due sono gli scienziati che vengono consi- 
derati degni di ornare il petto dei nostri appassionati di ce- 
lebrità: Einstein dopo Agatha Christie, e Darwin prima di 
Mao. Un Gibbon del futuro potrebbe trarre da questa lista un 
intero capitolo della sua Storia della decadenza e caduta del- 
l'Impero romano». Da parte sua Chargaff ha fornito una delle 
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mi della biologia sono Darwin, Mendel e Avery. L'influsso di 
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più incisive descrizioni del riduzionismo dei biologi con- 
temporanei: «Nel gergo attuale della biologia, che è sia an- 
tropomorfico sia disumanizzante, uno direbbe che il Dna 
contiene l’“informazione genetica” e che esso fornisce le 
“istruzioni” all'apparato cellulare legato alla sintesi di pro- 
teine, enzimi ecc [...]. Abbiamo ancora una volta un autenti- 
co sistema feudale: i padroni saranno sempre padroni, gli 
schiavi sempre schiavi. L'immensa libreria dell'antica Ales- 
sandria fu sia un sintomo sia la causa dell’ossificazione del- 
l'intelletto greco. La nostra civilizzazione, per la quale la vi- 
ta e la natura sono diventate uno sport consunto, ha portato 
alla trivializzazione della natura e alla banalizzazione di tut- 
ti i processi del pensiero. Se la morte è la mineralizzazione fi- 
nale di tutta la materia vivente, come civiltà non siamo mol- 
to lontani da questo stato». 

La diatriba tra i due schieramenti la fotografava grosso mo- 
do sotto la seguente equazione: vita = fisica + chimica + x + y 
+ z. «I riduzionisti negano l’esistenza di x, y e z, e ammettono 
tutt'al più che nella fisica e nella chimica non siamo giunti an- 
cora alla spiegazione definitiva. Ciò che si cela dietro alle in- 
cognite, dicono, è quel che si può definire l’organizzazione 
della cellula. La parete cellulare e le membrane, il citoplasma 
con i suoi mitocondri e microsomi, il nucleo cellulare con i 
suoi cromosomi: basta prepararli tutti, mantenendoli intatti, 
riunirli e disporli nella giusta collocazione, e si otterrà così una 
cellula vivente. A sentirlo, suona come un problema tecnico.» 
L'edificio del mondo animato poggia su due pilastri: l’unità 
della natura e la sua grande varietà e molteplicità. «Noi di so- 
lito volgiamo la nostra attenzione soltanto all'unità, e ciò 
deforma completamente le nostre concezioni e rappresenta- 
zioni della natura e ci condanna a quella sorta di ricerca per 
analogie che riempie le nostre riviste. Chi potrebbe afferrare la 
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musica analizzando la composizione degli strumenti in un’or- 
chestra? La novità di un organo in cui tutte le trombe siano di 
latta è banale, se la si confronta con l’incommensurabilità del- 
l'universo musicale. Non è escluso che santa Cecilia abbia 
suonato molto dolcemente con una tromba di vetro». 

La grande volgarizzazione contenuta nella teoria darwi- 
niana è il sottintendere un sostrato di animalità nell'essere 
umano: «Un'opinione che spesso adduce chi cerca una giu- 
stificazione per la propria bestialità. Io, però, non ho mai po- 
tuto abituarmi a un'idea del genere. Quando da bambino mi 
portavano allo zoo, la Menagerie nel castello di Schònbrunn, 
e mi mostravano, com'è ovvio, il mio parente prossimo, la 
scimmia, io la guardavo sgomento, anzi addirittura inorridi- 
to. Non dovete additarmi come nemico degli animali, al con- 
trario alcuni dei miei migliori amici sono stati animali. Solo 
con profondo cordoglio posso pensare alla mia cara Minka, la 
gatta dei miei anni di ginnasio, che ha incontrato una morte 
spaventosa. E se ho mai trovato in vita mia un cavaliere, au- 
dace oltre ogni dire, dolce e pronto, questi fu proprio l’amico 
della mia età di mezzo, Terry, il terrier irlandese, che ha la- 
sciato un buco perenne nel mio cuore come nel mio tappeto. 
Comunque gli animali di mia conoscenza non avevano biso- 
gno di essere convinti che la loro animalità non era spesa ma- 
le: erano quello che erano. È risaputo che alcune scimmie so- 
no in grado di fabbricare utensili, ma l’idea di venderli è ve- 
nuta solo all'uomo». 

Lo scienziato può al massimo arrivare a sapere tutto ciò 
che d’interessante c'è a proposito di una sostanza chimica, di 
un raggio o di un'onda, ma questo non vale mai nel caso de- 
gli esseri viventi, anche di quelli più primitivi. «Che vuole la 
biologia moderna? Fare un cane? E sia; quando il primo ca- 
ne sintetico morderà al polpaccio l’ultimo biologo molecola- 
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re, sarò disposto a riconoscere il trionfo di questa scienza! Il 
principio dell'evoluzione è uno dei primi esempi della pre- 
sunzione che caratterizza gli abusi di competenza tipici del- 
le nostre arroganti scienze odierne. Fra ciò che viene dimo- 
strato e ciò che viene asserito intercorre spesso un gigantesco 
abisso, soprattutto nella biologia molecolare, e soltanto 
un’ambizione, per così dire, sonnambolica o un'autentica il- 
luminazione possono colmarlo. Che uno proclami il dogma 
dei dogmi o che un altro asserisca di aver realizzato l’evolu- 
zione di un. virus in provetta, una cosa sola è certa: l’intuito 
misto alla febbre di notorietà forma un cocktail che stordisce, 
e sono molti quelli che l'hanno bevuto a loro detrimento.» 
La scienza è il tentativo di conoscere la verità relativa a 
quelle parti della natura che sono esplorabili: «Non è suo 
compito discettare sull'esistenza o sulla non esistenza di Dio 
o stabilire il peso dell'anima. È deplorevole che le scienze sia- 
no diventate oltremodo arroganti (ciò ebbe inizio al tempo di 
Darwin, ma la situazione peggiorerà sempre di più) e che gli 
scienziati accampino lo speciale diritto di esprimere la loro 
opinione in modo chiassoso e spesso terribilmente stupido su 
quasi tutti gli argomenti. Se uno passa la vita a osservare, di- 
ciamo, una camera a nebbia, a contare bollicine o a produrre 
gradienti di cloruro di cesio, può darsi che egli diventi un gor- 
gogliatore specialistico o un produttore di gradienti, ma non è 
probabile che in questo modo acquisisca molta sapienza». Su 
«Bioscience» del dicembre del 1997 Chargaff accusò gli evolu- 
zionisti di intendere il loro materialismo come con una forma 
di deismo. «Dalla biologia molecolare vengono clamorose as- 
serzioni di fanatismo riduzionista. I biologi possono enume- 
rare molte condizioni, ma il momento solenne in cui la vita è 
conferita:ad una cellula rimarrà opaco per sempre. Mi sembra 
che l’uomo non possa vivere senza misteri. Il clima attuale in- 
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torno alla produzione della vita umana è una forma di canni- 
balismo capitalistico. Se puoi modificare una cellula, è solo un 
passo per modificare un topo, e se puoi modificare un topo è 
solo un passo per modificare un animale più grande, come 
l'uomo. Sempre più frequentemente banali scoperte sono ce- 
lebrate dal frastuono dei giornali e della televisione. Sebbene 
queste siano soprattutto pseudoscoperte, si usano conferenze 
e interviste per alludere a imminenti “sintesi della vita” o a in- 
combenti cure attraverso l'ingegneria genetica.» 

«Vita» è una di quelle parole che chiunque crede di capire. 
I dizionari hanno la bocca cucita o inscenano una sorta di 
pantomima tautologica che sfocia nel grottesco. «Prima che 
Socrate cominciasse a fare con l'intelletto il gioco del gatto e 
del topo, non era necessario che per affrontare la questione 
dell'origine della vita se ne dovesse dare una definizione.» I 
suoi amati presocratici, Anassimandro, Anassimene o Empe- 
docle, che meditavano sull'origine e perfino sullo sviluppo 
degli esseri viventi, avevano ben presente la domanda sulla 
vita. «Ma non credo che per tentare di ottenere una risposta 
avrebbero fatto ricorso al micromanipolatore o al microsco- 
pio elettronico come se niente fosse. Un gigante morto non 
riesce ad ammazzare neanche una mosca. Devono essersene 
accorti pure gli uomini di Neanderthal. Ma oggi hanno preso 
in considerazione la possibilità di farlo tornare in vita con la 
magia. I miracoli della scienza moderna ci hanno sottratto la 
fede nei miracoli.» Una madre che «ha donato la vita» al suo 
bambino sa benissimo cosa gli ha donato. Non chiedeteglielo 
però, è come la rosa che fiorisce senza perché di Silesio. E ta- 
le deve restare. Si può osservare la vita a distanza, ma, in 
realtà, non la si può analizzare, al massimo può essere rico- 
nosciuta da una caratteristica: la vita passa. E la studiamo per 
lo più attraverso la sua antitesi, la morte. Non è un.caso che, 
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fra tutte le scienze, sia proprio la biologia quella che non rie- 
sce a definire l'oggetto che studia. «Non disponiamo di una 
definizione scientifica della vita. Esito a dirlo, ma non è esclu- 
so che ci troviamo di fronte ad una sorta di principio di esclu- 
sione: la nostra incapacità di cogliere la vita nella sua realtà si 
potrebbe attribuire al fatto che noi stessi siamo in vita. Se co- 
sì fosse, solo i morti potrebbero comprendere la vita; ma pub- 
blicano su altre riviste.» 

Sui palentologi darwiniani Chargaff ironizzava: «Ci sono 
interi istituti di biologia i cui membri hanno visto la vita sol- 
tanto allo zoo. Gli ultimissimi vestiti dell’imperatore sono ta- 
li da non farlo neanche apparire nudo; diventa addirittura 
invisibile, e forse nemmeno esiste. Il microscopio schiuse la 
strada verso un mondo di meraviglie e, al contempo, iniziò 
la discesa verso i decimali; una discesa forse funesta, dato 
che non sembra destinata ad avere una fine. Nella nostra 
caccia ai frammenti abbiamo smarrito le sublimi fattezze 
della vita». Non si tratta più soltanto di enumerare fram- 
menti, ma di individuarne la composizione. Non percepia- 
mo più figure viventi, ma solo componenti delle quali vo- 
gliamo sapere sempre di più. L'analisi delle parti che com- 
pongono un organismo vivente comporta il venir meno del- 
la vita stessa. «Le scienze che si imbellettano col prefisso bio, 
questa perdita la mettono volentieri in conto, perché sono 
convinte che non può essere andato smarrito nulla d’impor- 
tante. La morte è compresa nel calcolo. La sua presenza in 
tutte le equazioni resta del tutto inconfessata al punto tale 
che viene silenziosamente tralasciata. De minimis non curat 
scientia.» La parete cellulare e le membrane, il citoplasma con 
i suoi mitocondri, il nucleo cellulare con i suoi cromosomi. 
«Basta prepararli tutti, mantenendoli intatti, riunirli e di- 
sporli nella giusta collocazione, e si otterrà così una cellula 
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vivente. A sentirlo suona come un problema tecnico. I famo- 
si alberi del Paradiso si sono rivelati alberi velenosi.» La ri- 
cerca biologica si allontana sempre di più dal concetto di vi- 
ta, «si inabissa in uno pseudoparadiso, che un tempo si era 
soliti chiamare inferno. Il chimico può anche servirsi del tes- 
suto ucciso come di una miniera dalla quale estrarre nuove 
sostanze chimiche; della vita non imparerà molto, ma arric- 
chirà la chimica. La manipolazione genetica deve essere 
proibita e gli esperimenti sui pazienti non devono essere 
permessi prima che i dottori non abbiano sperimentato su sé 
stessi». 

Pietà di noi, sembrava sussurrare Chargaff. «Al termine 
di questa strada c'è l’romunculus che ammicca, intirizzito dal 
freddo. Quante volte ho già letto di “creazione di vita” in 
provetta? Con le dita grondanti di eternità abborracceranno 
una cosa che definiscono vita.» È forse il mistero impenetrabi- 
le di Goethe, l'essere vivente che si strugge di nostalgia per 
la morte tra le fiamme? «E quando poi, alla fine, tutte le com- 
ponenti di una cellula saranno state messe insieme, ciascuna 
nello stato originale garantito, le si mescolerà nelle giuste 
proporzioni e la pappa così ottenuta griderà “papà!”.» Char- 
gaff apriva di continuo, come un ventaglio, le pieghe umane 
inesplicate: «La vernice scientista stesa sulla nostra esistenza 
non ha certo contribuito a rendere più amena la nostra sven- 
turata epoca. È molto probabile che il concetto di vita sia uno 
di quelli che non si possono spiegare e che non è neanche ne- 
cessario spiegare; così come non avrebbe alcun senso spie- 
garmi in che modo Mozart ha composto il suo Quartetto in re 
minore. “Fino a prova contraria sappiamo con certezza 
che...” è il motto della nostra epoca, poiché negli Inferi ci so- 
no ancora molte cose in attesa di essere scoperte. Gli allego- 
risti della mente contorta hanno in serbo qualche altro para- 
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gone, per esempio quello tra una cellula vivente e il reattore 
autofertilizzante veloce; ma a questo punto non ci sto pro- 
prio più. C'è il pericolo che un giorno, forse presto, si finisca 
con l’apostrofare un qualsiasi conglomerato raffazzonato, in- 
neggiando a esso come “vita artificiale”. La cellula non è un 
mero collage di frammenti». 

La scienza dovrebbe culminare in un'adorazione estatica 
della natura, non in una lotta contro di essa, o in un tentativo 
di superarla. «Le aspirazioni della biologia molecolare attua- 
le mi fanno pensare a quel tale che, con i minuscoli fram- 
menti di un cratere greco rotto, volle farsi un vaso da notte 
col bordo adorno di roselline.» Chargaff invidiava il tempo in 
cui, senza arrossire, gli scienziati nominavano Dio, la libertà, 
l'immortalità. «Il nostro tempo è più pusillanime e tutt'al più 
si arrischia a pronunciare la parola “libertà”, per svilirla ver- 
gognosamente. Oggi la metafisica è andata a rifugiarsi dalla 
fisica; tremante e spoglia, è rannicchiata nell'angolo più buio, 
in cui risplendono solo le particelle elementari, e aspetta che 
le vengano lucidati gli ultimi decimali. La poveretta avrebbe 
meritato una vecchiaia migliore. Quello che mi sembra di 
scorgere non è una zampa, ma uno zoccolo equino, grazie al 
quale l’aguzzino delle anime vuole giocare al diavolo. Gli in- 
gegneri genetici hanno trovato il loro Abramo e possono con- 
tinuare a lavorare con rinnovata speranza alla compilazione 
di un nuovo libro della Genesi, naturalmente nell’inglese pid- 
gin del milieu scientifico internazionale.» 

Chargaff non perse mai la sua ironia leonina coltivata in 
gioventù nei fumosi caffè di Vienna: «L'embrione è fortuna- 
to se non gli viene fatto l'oroscopo già a partire dai suoi stes- 
si cromosomi. Presto ci verrà rivolto l'invito di consentire in 
vita alle nostre autopsie, dato che i patologi debbono pur vi- 
vere». Scavava negli incubi, smascherava promesse, ma «se 
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lo dico ad alta voce finisco in manicomio. Se, però, annuncio 
di sapere tutto sul legame nuclesidico, il mondo annuisce be- 
nevolmente e dice: “È un vero specialista”». Lo scienziato 
che si fa chiamare evoluzionista non ha il diritto di neutra- 
lizzare irreversibilmente la saggezza dell'evoluzione di mi- 
lioni di anni. 

A chi gli parlava di limiti morali nella ricerca genetica, ri- 
spondeva che il richiamo sapeva tanto di «uovo quasi fre- 
sco». «Leggere il libro della Vita può essere un grande dilet- 
to ed un'esperienza istruttiva, ma soltanto se ci si astiene 
dall’adornarne ogni pagina con annotazioni a margine e con 
correzioni, e ancor più se ci si astiene dallo strapparle e get- 
tarle via dopo la lettura.» La storia ha dimostrato che «se la 
scienza afferra il caso per il braccio e gli dice: “Colpisci qua 
e poi là e poi là!”, si rende responsabile di una colpa tre- 
menda, perché dirigere il caso vuol dire uccidere». Chargaff 
si aspettava soltanto che la scienza non accrescesse le mise- 
rie umane. «Pretendo che le scienze naturali non snaturino la 
natura, che non disumanizzino l’uomo. Le varie conferenze 
sull’etica delle scienze naturali offrono uno spettacolo deso- 
lante: i caproni discutono tra di loro come riuscire a odorare 
meno di caprone e più di cavolo. Si finirà con l’approvare un 
inquinamento intollerabile fra un generale scroscio di ap- 
plausi tributati alla nobiltà d'animo e al disinteresse dimo- 
strato dagli scienziati.» 

È difficile farsi un'idea della posta in gioco quando si sen- 
te parlare della creazione di nuove forme di vita in laborato- 
rio. «Anche se inizialmente si trattasse solo di un batteriunculum 
e non di un homunculus, il resto verrà. Gli ibridi umano-ani- 
mali che si producono ad Harvard o a Seul si ritorceranno 
contro i loro fieri creatori. In un modo o nell'altro sfuggiran- 
no, si riprodurranno o cederanno il loro patrimonio genetico 
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ad altre cellule vitali. Ma questo è solo l’inizio: gli apprendi- 
sti stregoni della molecola fanno già la fila per poter final- 
mente iniziare a migliorare il corredo genetico dell’uomo. 
Forse è tempo che Mefistofele indossi di nuovo i coturni e si 
metta il velo e la maschera, perché il gioco non è ancora fini- 
to. Pandora, aggredita con invadenza, si è vendicata dispen- 
sando doni sempre più banali. Finanche Afrodite, vista sullo 
schermo televisivo, si è rivelata un falso hollywoodiano rico- 
perto di cerone. Non è un caso che nel pensiero del nostro 
tempo il cerchio, la più pura tra le forme, sia stato sostituito 
dalla spirale. Il progenitore di Mefistofele, il serpente, avreb- 
be approvato.» 


Watson, come Hitler, vorrebbe creare uomini più sani 


Ai suoi studenti Chargaff insegnava che abbiamo sotto- 
valutato la specificità e l'incredibile precisione con cui i pro- 
cessi vitali si compenetrano. «Ogni qual volta pensavamo di 
essere arrivati alla fine, ci si spalancava davanti un nuovo 
abisso di decimali. Cominciano in sordina, ma solo Dio sa 
dove ci porteranno. Alcune delle più grandi atrocità sono 
state commesse con il pretesto, o con la sincera intenzione, di 
aiutare l'umanità sofferente.» Di idola tribus nella sua rifles- 
sione ne rimangono in piedi davvero pochi: «Alcune delle 
cose che furono dette avevano il suono sinistro delle battute 
di spirito; e non c'è nulla che mi terrorizzi quanto i canniba- 
li che fanno gli spiritosi. Con essi c'è il pericolo che in un al- 
terco si finisca per prendere in considerazione la domanda se 
la carne umana sia più gustosa condita con l'alloro o con l’a- 
glio». In un articolo per la «Frankfurter» Chargaff ha messo 
per iscritto la sua denuncia di una schiavitù molecolare: «Il 
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pubblico non è in condizione di capire la differenza fra quel- 
la brodaglia genetica e un innocente succo di pomodoro. La 
gente non ha ancora imparato che lo scopo della ricerca è sì 
quello di trovare la verità ma che non tutto ciò che poi il ri- 
cercatore trova è verità; a volte è soltanto il biglietto da visi- 
ta del demonio raccattato per terra. La nostra epoca, nella 
quale finanche i profeti da Vecchio Testamento devono am- 
mantarsi di camici da laboratorio, non mi capirà quando di- 
co che quel che riguarda o dovrebbe riguardare l’uomo si 
compie, per la maggior parte, in sfere con cui la scienza non 
ha assolutamente nulla a che fare». 

Non aveva dubbi, dopo il topo di Harvard saremmo arri- 
vati a brevettare gli esseri umani. «Ormai ci manca solo che 
il legislatore dica: “Chi nasce deforme in seguito a manipo- 
lazioni genetiche è di proprietà dell'inventore”. La scienza, 
che si è messa in marcia per disimparare la paura, per dissi- 
pare i fantasmi della notte ha, in pari tempo, così facendo, 
straniato l'umanità dall’essenza misteriosa della vita. Vuole 
impiantare su ogni essere vivente il suo monogramma, an- 
che se quel che normalmente gli riesce non sono altro che 
graffiti». L'indecifrabilità della vita umana non potrà mai es- 
sere racchiusa in una formula. Da qui il disprezzo di Char- 
gaff per gli assiomi dell’evoluzionismo. «La statura morale 
di molti ricercatori è appena sufficiente a consentire loro di 
determinare il contenuto di cloruro nelle urine; e più in là 
non dovrebbero proprio andare. Gli orribili esperimenti di 
ingegneria genetica e di inseminazione artificiale mi mostra- 
no che ci muoviamo su un piano spaventosamente inclinato 
su cui accoppiamo la perseveranza di Sisifo con la pulizia di 
Augia. È lecito ricercare solamente con la fame nell'anima; 
ma dove ci sono ancora anime al di fuori della banca ipote- 
caria di Mefistofele?» Quando arrivò il momento della pen- 
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sione, Chargaff donò tutte le sue carte alla biblioteca dell’A- 
merican Philosophical Society, a Filadelfia, che ancora oggi 
le conserva. E regalò quasi tutti i suoi libri alla biblioteca di 
Medicina della Columbia University. Il 20 novembre 1975 ar- 
rivarono gli uomini dei traslochi. Chargaff nella fretta lasciò 
alcune cose indietro. Ma quando tornò per riprendersele, 
qualcuno era già stato incaricato di sostituire tutte le serra- 
ture. «Siccome alla Columbia la mano sinistra non sa mai che 
cosa stia facendo la destra, era perfettamente conforme a 
questa realtà che meno di sei mesi dopo la sostituzione pru- 
denziale delle serrature dei miei uffici all'Istituto di Medici- 
na, la stessa università mi conferisse la laurea honoris causa». 

Il settimanale tedesco «Stern» incontrò Chargaff nel no- 
vembre del 2001 a New York. Lo scienziato parlò delle ricer- 
che per aumentare la longevità umana. I biologi molecolari 
dissero che i suoi lamenti appartenevano già al passato. Era 
da poco stato decifrato il genoma umano. «È terribile. E in- 
sieme così ridicolo e infinitamente triste. Hanno perso il ri- 
spetto. Nessuno sa cosa sia la vita, nessuno potrà mai spie- 
garla. È un mistero eterno. È un gas? È un fluido? Cosa suc- 
cede subito dopo la fecondazione? Ma gli scienziati ora di- 
chiarano guerra alla natura, il futuro ci maledirà. Con ir- 
ruenza mettono le mani sui geni, che si sono sviluppati len- 
tamente in miliardi di anni, colpiscono la natura in testa e 
non sentono che stanno colpendo in testa se stessi. Vogliono 
la lunga vita, vogliono sconfiggere la morte. È diabolico. Si 
gratta solo la superficie. Ma fanno tanto rumore: vengono 
annunciate vittorie clamorose sulla natura, adoriamo l’onni- 
potenza del gene, ma più si fa ricerca più grandi diventano 
le chiazze bianche sulla mappa.» 

Diceva che la morte in America si è trasformata in una co- 
sa imbarazzante. «L'arte del morire è andata perduta. Già la 
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vecchiaia — innanzitutto in America — è vista come una ma- 
lattia contagiosa dalla quale ci si deve tener lontani: con po- 
mate, pillole, macchine, medicamenti. Cioè, vogliono tutti di- 
ventare vecchi, ma non diventare vecchi come avviene natu- 
ralmente, cioè decadendo». L’intervistatore di «Stern» fece il 
nome di Marina Boisselier, la sacerdotessa raeliana che an- 
nunciò di voler riportare alla luce un bambino di dieci mesi 
morto. «La tecnica genetica ha brutalizzato il pensiero, ci sia- 
mo abituati a un orrore inimmaginabile. Che cosa sarà un clo- 
ne? Uno schiavo? Un artefatto? Quanti esseri dovranno esse- 
re giustiziati prima che si sviluppi un qualcosa capace di vi- 
vere? Sarà capace di camminare? E di pensare? Si metteranno 
gli embrioni deformi in un ospizio per cloni? Li eliminere- 
mo?» James Watson e Francis Crick, per Chargaff bastano i 
nomi... «La loro è solo volontà malvagia, la scienza non è il 
prodotto di un solo cervello, le mie scoperte sarebbero state 
fatte da un altro tre anni dopo. Che l’uomo voglia prendere 
nelle mani l'evoluzione è diabolico. Non sappiamo come uti- 
lizzare l'insalata di sillabe del genoma. È come la costruzione 
delle piramidi: inutile, come Cheope. Oggi abbiamo quel- 
l'ammasso di pietre che non è né bello né utile. Lo si guarda, 
lo si deve ammirare, ma a che serve? Preferisco le colline al 
Chimborazo. Ma è costato vite umane, e tanti soldi». 
Watson, direttore dello Human Genome Project, ha an- 
nunciato che il destino dell’uomo non è nelle stelle ma nei ge- 
ni. «È una sciocchezza. Domina una fede fondamentalista, gli 
scienziati naturali sono i talebani del moderno. Watson vor- 
rebbe creare uomini più sani e più intelligenti. È la generazio- 
ne del superuomo, io mi tappo le orecchie. Non ci ha forse 
provato anche Hitler? La manipolazione delle cellule embrio- 
nali è un crimine, è una strana necessità, un abbandonare la 
realtà e spingersi nell’indescrivibile. Solo i sacrileghi e i creti- 





192 IL PROCESSO DELLA SCIMMIA 


ni lo fanno. Non mi è mai saltato in testa di voler migliorare la 
natura. In passato l’uomo si è inventato l'ombrello a causa 
della pioggia, oggi un istituto di ricerca riceverebbe l’incarico 
miliardario di eliminare la pioggia. Abbiamo perso il rispetto 
per l'oscurità. Sono contro la decostruzione del destino uma- 
no, non si può sconfiggere né con la ricerca né con i farmaci. 
Mia moglie è morta di Parkinson, ho lasciato la vita con lei, mi 
sento solo, ma mi sarei opposto a farle aprire la testa perché ci 
cacciassero dentro qualcosa, una cellula staminale ottenuta 
con la morte di un altro. Non credo alle promesse di cura che 
ci vengono fatte. Questa generazione va da un meeting all’al- 
tro e prende soldi per le letture più insensate. Collezionano 
lauree ad honorem. Tutto viene macinato a grana fine nei mu- 
lini del nostro tempo, e la polvere gareggia con polvere.» 


Zoe 0 la Auschwitz molecolare 


Era il 1987 e Chargaff su «Nature» denunciò la nuova 
«Auschwitz molecolare» in un lungo saggio intitolato Engi- 
neered a molecular nightmare. L'unica perplessità che aveva di 
fronte all'uso di questa ormai celebre espressione è che «la 
parola Olocausto è diventata un tipo di réclame». In questo 
articolo Chargaff scriveva che «sebbene il valore di un neo- 
nato - a differenza di quello di una minestra — non si basi sul- 
la sua, per così dire, “commestibilità”, ossia sulla possibilità 
di essere usato e consumato, ovunque si continuano a fare 
tentativi per dimostrare che ciò che va bene per le verdure va 
bene anche per gli esseri umani [...]. Stiamo assistendo a una 
forma incipiente di generazione umana, con la creazione di 
fattorie degli embrioni. E chi potrà impedire la produzione di 
massa e lo sfruttamento industriale degli embrioni umani, la 
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nascita di un nuovo settore della biotecnologia? E chi potrà 
negare l'interesse scientifico rappresentato dalla produzione 
di chimere, dallo studio della crescita di un embrione umano 
nell’utero di un animale? Quello che vedo nel prossimo futu- 
ro è un gigantesco mattatoio, una Auschwitz molecolare, in 
cui, anzichè denti d’oro, verranno estratti enzimi e ormoni». 
Tre anni prima Chargaff aveva letto sul «New York Times» 
della nascita in Australia, alla Monash University, della pri- 
ma bambina concepita attraverso l'impianto di un embrione 
congelato. Si chiama Zée. «L'embrione incarna la singolarità, 
l'unicità, l’inesprimibilità che impongono il rispetto dell’indi- 
viduo. Noi oggi abbiamo completamente perso il senso di 
quell’aura di irripetibilità che circonda ogni individuo. Se co- 
sì non fosse, non resteremmo testimoni muti dell’incessante 
chiacchiericcio che trasforma tutto e tutti in banalità. Molti mi 
daranno ragione quando dico che l’arrivo di un bambino in 
questo mondo e la progressiva umanizzazione di questo 
“pacchettino” (il primo sorriso, i primi passi, le prime parole) 
sono tra i più grandi segreti della vita umana. Non c'è nulla, 
oggi, più sgradito dell’insolubile, dell’impenetrabile, perché 
ci sono sempre centinaia di ricercatori della verità triviale 
pronti a sostenere (per mezzo dei loro strumenti di misura- 
zione inappropriati) che loro li hanno già penetrati.» Per 
Chargaff bisogna avvicinarsi a queste sfere misteriose, in cui 
viene tramandata la vita, quella vita che poi si sviluppa in un 
essere unico, con grande rispetto e con grande cautela. 
«Invece abbiamo permesso che tutto questo territorio — 
tralasciando per un attimo tutto il costrutto di una biologia 
molecolare primitiva — si sia trasformato in un grande alleva- 
mento, dove l’utero delle madri viene affittato, previo paga- 
mento. I figli di un donatore e di una incubatrice vengono fat- 
ti crescere in un mondo disumano senza amore e senza sen- 
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so, in un mondo termostatico di coltivazione di tessuti e di 
alimentazione sterile. C'è bisogno di così poco, ma anche di 
così tanto, perché nasca un uomo. Otterremo quel che ci 
aspettiamo: bambini su commissione e genitori su commis- 
sione. Un tempo, quando l’uomo era ancora supersitizioso, 
l'avrebbero chiamato inferno.» La crescente convinzione di 
molti scienziati di essere chiamati a sostituirsi alla natura ha 
trovato la sua espressione più chiara e brutale nel termine 
scientifico «ingegneria genetica». «Non riesco a immaginar- 
mi nient'altro che abbia meno bisogno di ritocchi, aggiusta- 
menti, maneggiamenti e buoni servigi da parte dei cosiddet- 
ti designer della vita umana. Perché Zée - o meglio la Proto- 
Zòe — è stata congelata? Faceva troppo caldo quando è stata 
concepita in un involucro sterile? Oppure i genitori volevano 
ancora concedersi un viaggio prima di sottoporsi alle scomo- 
dità di una maternità delegata? Oppure (l'ipotesi più proba- 
bile) il team di ricercatori voleva sondare la possibilità di rea- 
lizzare una banca di embrioni? Tra non molto esisteranno su- 
permercati di embrioni dove si potrà scegliere l'embrione che 
risponde meglio alle proprie aspettative?» 

Chargaff ancora non sapeva che la sua domanda avrebbe 
presto trovato una risposta. Nel caso di un essere umano, la 
sua partoribilità — così la definiva per dare il senso della gra- 
vità — non è l’unica condizione che deve essere soddisfatta. 
«Gli esseri umani non sono buoi né galline, anche se si trova- 
no sulla buona strada per diventarlo; e le speranze e le aspet- 
tative che li accompagnano nel corso della vita vanno addi- 
rittura oltre alla felicità di essere dei bravi contribuenti. A me 
personalmente non viene in mente nessuno a cui vorrei affi- 
dare il potere di influenzare il destino di una persona. Per 
una disposizione diabolica sembra che tutte le innovazioni 
tecnologiche siano affette dalla maledizione di diventare nel 
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giro di poco tempo indispensabili. La gente non riesce più a 
immaginare come abbia potuto farne meno in passato; ciò 
nonostante i loro antenati ce l’hanno fatta benissimo, spesso 
con successo. Così quando le procedure del caso avranno fat- 
to breccia, verranno al mondo sempre più bebè in vitro e suc- 
cessivamente molti di loro arriveranno direttamente dal su- 
permercato del congelamento. Il laboratorio in futuro gio- 
cherà un ruolo determinante nella riproduzione umana.» 

Ai tempi di Chargaff nei laboratori una legge veniva cita- 
ta più spesso di qualsiasi altra legge di natura, era quella di 
Murphy, secondo la quale quello che può andar storto andrà 
storto. «La fallibilità è un tratto comune dell'essere umano e 
la natura ha saggiamente impedito all'uomo di giocare con il 
destino. Gli ottimisti in campo scientifico vedono invece da- 
vanti a noi un futuro in cui i bambini nasceranno attraverso 
la fecondazione in vitro (successivamente, forse, chissà, an- 
che da sperma e ovuli sintetici) e verranno «gestiti» in uteri 
artificiali. Allora, mi pare ovvio, le persone anziane saranno 
eliminate via esecuzione. Il destino di un uomo incomincia 
con la nascita ma non finisce lì. Per essere più precisi: è ini- 
ziato con il concepimento [...]. Cosa c'è di più naturale che 
cercare di ingannare la natura? Ma anche il medico e lo scien- 
ziato dovrebbero aver timore della irreversibilità di ciò che 
fanno. Un essere umano non più essere richiamato indietro, 
se non uccidendolo. Qui non si tratta più dell’arte della gua- 
rigione, qui siamo di fronte a un'impresa manichea, dove gli 
scienziati giocano a fare i demiurghi. Auguro a Zòe ogni be- 
ne. Che stia sempre bene, a condizione però che una rondine 
non faccia ancora primavera. Che mondo limpido e traspa- 
rente era quello in cui ci veniva raccontato che era la cicogna 
a portare i bambini. Lei almeno sapeva cosa stava facendo.» 

Chargaff, questa magica Cassandra dagli occhi amma- 
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lianti, era seduto sull'orlo di labili continenti che stavano per 
franare. Diceva che la decenza avrebbe abbandonato il mon- 
do. L'Orfeo che aveva pregato il regno dei morti di restituir- 
gli viva la sua Euridice, oggi chiederebbe di inseminarla 
morta. «Distruggeranno presto la generazione di figli. Inter- 
net-genitori ordineranno via web degli Internet-figli e i bam- 
bini verranno shakerati come cocktail. Non saranno più uo- 
mini nel fetore di un cannibalismo terapeutico. In California 
un aborto acefalo è stato tenuto artificialmente in vita per al- 
cuni giorni finché non si sono trovati neonati che avevano bi- 
sogno dell'uno o dell'altro suo organo. Embrioni congelati 
vengono buttati nel secchio dell'immondizia. Madri in affit- 
to litigano per il bambino e i soldi. Bambini in vitro non co- 
noscono né padre né madre. Presso la loro culla pinzette e 
provette «sorridono» simpaticamente, forse insieme a gine- 
cologi e avvocati, e ai loro assegni. Che mondo! Se una don- 
na delega la gravidanza soffriamo tutti una perdita. È una 
procedura che vuole porre gli esseri umani fuori dalle mani 
di Dio. È minacciata la varietà degli esseri umani, i figli ora 
vengono fabbricati dopo un controllo, in base a degli stan- 
dard e alle nostre concezioni di salute e malattia, bellezza e 
bruttezza. Gli esseri umani sono industrializzati. Viviamo 
nel tempo dell'abuso della parola, della ricerca naturale, del- 
la vita, della speranza. Entriamo in un tempo in cui i cada- 
veri non verranno più seppelliti o bruciati ma saranno ma- 
cellati in modo industriale perché contengono terribilmente 
così tante sostanze pregiate. Viviamo in tempi folli. I canni- 
bali sono davanti alle nostre porte. L'umanità è arrivata alla 
fine. I paradisi artificiali di Baudelaire sono diventati inferni 
sintetici, nirvana in miniatura. Gli uomini non moriranno 
ma decederanno e la Geenna sarà senza odore». 

Gli chiesero se sia possibile clonare l’anima. «La parola 
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“anima” è andata perduta per sempre. Non sappiamo che co- 
s'è la consapevolezza. Ed è proprio nel confronto con questi 
misteri che la tanto osannata genetica andrà a sfracellarsi. 
Persino oggi, quando leggo una pagina di Goethe, di Hòl- 
derlin o di Stifter, un raggio di luce cade sul cupo carcere dei 
miei anni. [...] Ne ho 96 oggi. Per gli altri sono un matusa- 
lemme anche piuttosto senile. Soprattutto qui in America. 
D'altra parte però non mi importa affatto della sfida che mi 
pone tutto quello che non so. In questo sono assolutamente 
diverso dagli altri scienziati, sempre che io sia uno scienzia- 
to. Sono uno che preferisce ammirare, stupirsi dei miracoli, 
anziché analizzarli. Io mi ritraggo davanti ai confini che ci se- 
parano dal non sapere. Chi li supera invece o è un demente 
oppure un temerario. Più probabile un demente.» Era da po- 
co stata clonata la pecora Dolly. «Tutto questo parlare di clo- 
nazione dovrebbe essere vietato, ma non servirà a nulla. Non 
ho parlato con Dolly, chissà che razza di idiota è diventata. 
Abbiamo un grande confine oltre il quale possiamo solo 
guardare, niente di più. Si può analizzare infinite volte cosa 
accade durante la fecondazione, ma mai si potrà spiegare co- 
me si passa da una materia evidentemente senza vita a una 
con vita. L'uomo non ha creato un topo, ma un animale infe- 
lice. Animali da allevare, che moriranno velocemente e dolo- 
rosamente.» E la decifrazione del codice del Dna? «Due terzi 
di quel che si dice non è altro che bugie, esagerazioni! I gene- 
tisti non l'hanno affatto svelato. Nella scienza nulla può esse- 
re considerato vero se non viene mostrato in maniera indi- 
pendente da altri presupposti. Se i mass media ci fanno su le 
prime pagine dei giornali possiamo essere sicuri che si tratti 
di stupidaggini vere e proprie. Quello che le persone come Ja- 
mes Watson ci hanno fatto balenare davanti agli occhi non ha 
reso affatto il mondo più bello. Certo, ci sono i geni, ma pre- 


198 IL PROCESSO DELLA SCIMMIA 


sto entreremo in un’altra epoca, tra trent'anni andrà di moda 
qualcos'altro. Sono contrario all'uomo che fa Dio. Prometeo 
ha rubato il fuoco e per questo è stato punito.» 
L'opposizione alla genetica viene spesso paragonata al- 
l'opposizione di un tempo verso il treno a vapore. «Certo, il 
treno sporca, ma non mette le mani nelle creazioni di Dio, è 
semplicemente una carrozza più veloce. La genetica vuole in- 
vece migliorare la natura e l’uomo. Gli americani vogliono fa- 
re affari, con la vita, con la morte. C'è un detto: nei macelli di 
Chicago non si butta via niente, viene usato tutto, tranne il 
grido di morte degli animali. Il mistero della vita è diventato 
una merce.» Quando gli chiedevano se avrebbe proibito la 
manipolazione genetica, Chargaff rispondeva: «Sono contra- 
rio a proibizioni poliziesche. Ma se mi venisse voglia di neo- 
nati arrosto e dicessi: “Perché no? Sono meglio della porchet- 
ta”, allora bisognerebbe pur proibirmelo. Ho smesso di di- 
stinguere tra causa e sintomo. La putrefazione segue alla ma- 
turità come la notte al giorno». Veniva accusato di essere un 
mistico più che uno scienziato. «Ho visto fare cose nella bio- 
logia molecolare che mi hanno profondamente rivoltato. Per 
quanto mi riguarda ho lavorato solo sui batteri. Ma non si 
può fare biologia senza uccidere. La conoscenza senza cuore 
e spirito è più pericolosa dell'ignoranza. Non si può fare al- 
l’uomo quello che si fa agli animali. Per questa barbarie ho 
coniato il termine “mengeln”, dal dottor Mengele». L'intervi- 
statrice gli dice che vogliono creare delle piante resistenti ai 
parassiti. «Parassiti? Gli ebrei erano dei parassiti, quello fu il 
primo controllo della peste di massa.» L'hanno definito il 
nuovo Strindberg. «No, Strindberg era un nemico oltraggio- 
so delle donne. Io ho detto spesso che le donne sono la parte 
migliore dell'umanità. Loro non si sono ancora perse del tut- 
to.» I genetisti dicono che un giorno riusciranno a debellare il 
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tumore nella cellula. «Lo sguardo nel futuro è di appannag- 
gio dei maghi e delle vecchie signore. Sono un estimatore del- 
l'alchimia. Guardo alla natura come a un testo misterioso. 
Chi lo ha scritto lo ha lasciato aperto. Dio o il caso? Se il caso, 
che ha lavorato per miliardi di anni, è un genio.» 

Ha consigliato ai tedeschi, la comunità più folta tra i suoi 
lettori e amici, di proibire qualsiasi tipo di diagnosi prenata- 
le sugli embrioni. «Che un popolo come quello tedesco, il 
quale prima della vittoria del nazionalsocialismo aveva rag- 
giunto un grado di civilizzazione così alto, possa ricadere in 
un simile orrore è un auspicio infausto per il futuro [...]. Que- 
sta diagnostica è una cosa orrenda, l’uomo non ha la garan- 
zia di nascere sano, là dietro c'è il desiderio di un Hitler mi- 
gliorato. Chi seleziona? Viviamo in un mondo miserabile se 
dobbiamo parlare seriamente di queste cose. Un ovocita fer- 
tilizzato è l’inizio di un essere umano. Sto con i reazionari cat- 
tolici. Qual è allora il compito delle scienze? «All'origine si ri- 
teneva quello di spiegarci come funziona la natura, come è 
stata in epoche diverse. Oggi è quello di migliorare la natura, 
di dirci come sarà in futuro. Vuole altro? Presto ci verrà dato 
un certificato in cui è segnato anche il giorno della nostra 
morte. La più grande disgrazia dell'essere umano è conosce- 
re cosa ha in serbo il futuro. Il futuro arriva di per sé già sem- 
pre troppo presto». Alla fine della sua lunga vita ha visto ri- 
sorgere dalla polvere dell'antichità classica il poeta che ha 
scritto un verso immortale: Non omnias moriar. «Bè, questo 
può valere per te, caro Orazio, ma noi abbiamo dimenticato 
ciò che tu sapevi e tu avresti considerato indegno di te quel- 
lo che noi sappiamo. E ora, mentre sei qui di nuovo con me, 
vorrei osservare che i nostri monumenti, a paragone del tuo, 
non sono più resistenti dell'acciaio; essi poggiano su molti 
piedistalli, ma tutti hanno lo stesso nome: oblio.» 
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Solo il pessimista è nella condizione di sperare 


In una delle sue ultime interviste, a «Die Welt» Chargaff 
ha detto che «gli esseri umani hanno perso così tanto in que- 
sto secolo. La vita umana non ha più il più minimo valore». 
Ripeteva sempre che «noi siamo perduti». «L'uomo è nato 
perdente. Non ci si sceglie né il proprio luogo di nascita né il 
tempo della nascita, si viene improvvisamente confrontati 
con un cataclisma, che non si può descrivere.» Uno che chiama 
nel deserto, così era soprannominato Chargaff sulla stampa te- 
desca. «Quando si crede in Cristo non si può essere pessimi- 
sti. La devozione è una delle più grandi felicità che un uomo 
possa avere. Benedico gli uomini che ce l'hanno. Non sono 
mai stato un ebreo praticante. Guardo con invidia ai pochi 
uomini che ho incontrato dei quali ho creduto che fossero dei 
veri cristiani.» E quando gli uomini un giorno muoiono allo- 
ra non hanno mai veramente vissuto? «Non lo so, finche essi 
si sono alzati presto, sono andati al lavoro, hanno cresciuto i 
figli, mantenuto la famiglia, hanno portato a termine la fun- 
zione di un uomo. In tempi lontani si sarebbe detto che, fin- 
ché sono andati nei campi, finché hanno scavato, raccolto 
frutta, essi in realtà hanno fatto tutto quello che il mondo si 
aspettava da loro. Socrate disse che una vita senza riflessione 
è una vita perduta [...], o qualcosa di simile. È un'esternazio- 
ne triviale. Non si può meditare giorno e notte su di sé e sui 
propri obblighi. Ho scritto odi di lacrime, canti di lutto, mi di- 
spiace, è stupido dirlo, gli uomini mi procurano dolore. Solo 
il pessimista più nero è nella condizione di sperare». 

Un calvinista dunque? «Dio me ne guardi. Per dirla con 
Dante, la più alta sapienza è anche il primo amore. “Reden- 
zione” è una bella parola ma “salute dell'anima” è ancora 
meglio. Dio può far volare in cielo tutte le pietre. Chi altri- 
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menti potrebbe dispensarci dalle leggi naturali?» E la feli- 
cità? «Se in mezzo a massacri e distruzioni, circondato da ro- 
vine e da barbarie, in un mondo di disperazione e oblio, mai 
lontano dall’orlo di questo o di quell'altro abisso, sono riu- 
scito a sopravvivere con la mia famiglia, scrivendo lenta- 
mente una frase dopo l’altra, annodando parola a parola, 
pensiero a pensiero, ebbene, tutto questo può esser definito 
con un termine molto semplice: felicità». 

Dietro alle sue parole si sente un fenomeno che continua 
a crescere, fino alla fine, continuamente. È la Shoah, un'eco 
che diventa sempre e sempre più assordante, come un rim- 
bombo da cui non ci si riesce a liberare, esseri umani uccisi 
in quanto esseri umani. «Su ciò che è inesprimibile non ci si 
può esprimere, nemmeno se è stato sterilizzato, profumato 
con una parola greca che qui non c'entra nulla. Come si pos- 
sono mettere in relazione le vittime di roghi, i doni appas- 
sionati di un antico popolo nomade del deserto al suo Dio, 
con ciò che è accaduto nel nostro secolo?». Chargaff era an- 
gosciato dall'idea del tatuaggio sul braccio dei deportati. «La 
mia impressione è che l'umanità attraverso la statistificazio- 
ne — questa parola non esiste ma dovrebbe esistere — sia sta- 
ta disumanizzata. Pensiamo in termini di curve e istogram- 
mi, e abbiamo messo una lastra trasparente inerte e senza co- 
lore sul sangue e sulla carne. E lentamente è come cresciuta 
una membrana molto sottile di civilizzazione sopra l’insita 
bestialità dell’uomo, e la contiene. La questione fu quella di 
convincere una nazione intera (ma temo non ci sia voluta poi 
tanta opera di persuasione) che un popolo, nel suo insieme, 
più precisamente una razza, era un male, un parassita da eli- 
minare. Non lo sterminio in sé, ma la sua meticolosa attua- 
zione, il marchingegno perfettamente oliato e suddiviso in 
sfere di competenza, l’assennata intelligenza con la quale le 
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virtù borghesi di un'antica cultura hanno saputo soffocare le 
più flebili urla nel macello, tutto ciò ha fatto sì che quell’e- 
vento (l'evento principe di un secolo che non era nemmeno 
trascorso per metà) diventasse qualcosa di veramente unico 
nella storia dell'umanità. Una volta riusciti a trasformare de- 
gli uomini in parassiti, si poteva procedere con metodo 
scientifico, con ordine rigoroso e tutte le finezze del mestie- 
re proprie dell’insetticida. Una volta rotto il ghiaccio, qui for- 
se si dovrebbe dire il sangue raggelato, allora tutto risulta 
più facile.» 

Gli stermini di massa perpetrati dalla Germania nazional- 
socialista sono unici per un motivo in particolare. «Per quel 
che riguarda i pesticidi, la disinfestazione con il Blaukreuz- 
gas, i nazisti fecero uso delle conoscenze messe a disposizio- 
ne dall'industria chimica. La degradazione di ebrei, zingari e 
altri a livello di scarafaggi è stata facilitata o addirittura inne- 
scata dalle teorie imperanti sulla razza e dall’eugenetica. La 
possibilità che esistessero da una parte razze superiori e dal- 
l’altra razze inferiori veniva discussa seriamente e in modo 
acceso in America nel 1928, quando per la prima volta arrivai 
in quel paese. Visto che oggi come oggi la capacità di ricor- 
dare non è molto diffusa, mi chiedo quante persone oggi sia- 
no consapevoli del fatto che le mostruosità del periodo nazi- 
sta sono state la conseguenza della stessa concezione mecca- 
nicistica della natura che, sotto altra forma, ha portato a ciò 
che da molti viene vista come una serie di trionfi della scien- 
za. [...] Il fetore che promana da slogan come “il migliora- 
mento della razza superiore”, con tutti gli inauditi orrori che 
l'hanno accompagnato, non si dissolverà mai». 

Chargaff diceva che nessun fiore sarebbe cresciuto sulle 
tombe delle vittime insepolte nell'aria e nel vento. Il suo pen- 
siero correva sempre alla madre, Rosa: «Ci sono notti che 
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hanno il colore di rose rosse, e giorni scuri di nubi, un la- 
mento da un letto di morte, una mano sui miei capelli, una 
voce profonda dal rogo dell'oblio. Le ceneri, esse parlano, 
ma è un rotto mormorio. Un fugace bagliore riflesso di luce, 
come di uno specchio infranto, gioca sul nero di un passato 
sempre presente [...]. Quanta miseria, quanta indicibile mi- 
seria, e ora arrivo io a dire che a tutto questo non si dovreb- 
be dare un nome. Io credo che l’indicibile non debba essere 
nominato; non perché così è più facile dimenticare, al con- 
trario. Quando le foglie tremano al vento fateci credere che 
siano le madri e i padri, le cui anime falciate e bruciate ten- 
tano di toccare i figli, che nell'ora del pericolo non hanno tro- 
vato. La requie eterna è più profonda se resta sepolta in un 
cuore singolo». 

















I girasoli di Terri 


Se la vita è intelligenza e basta, se in mancanza di in- 
telligenza i sentimenti e le sensazioni non bastano a 
renderci degni di viverla, che ne facciamo di ciò che ha 
nome pietà? Che ne facciamo di ciò che ha nome spe- 
ranza? Oltre che di sentimenti e di sensazioni, la vita è 
fatta di pietà e di speranza. Negare la pietà e la speran- 
za, significa educare alla Morte, al Culto della Morte. 
Oriana Fallaci 


Thomas W. White racconta che un giorno Dio creò una se- 
rie di embrioni di mammiferi, all'apparenza identici tra di 
loro. Dio chiese loro quale specializzazione avrebbero desi- 
derato. Quando toccò all’embrione umano disse: «Se posso 
fare la mia scelta, resterei come sono. Non cambierei nessu- 
na delle parti che mi hai dato [...], resterei un embrione in- 
difeso per tutta la vita». Dio rispose: «Ecco, embrioni tutti, 
venite qua con i vostri becchi e le vostre quisquilie e ammi- 
rate il Nostro primo uomo! Egli è l’unico che abbia risolto il 
Nostro enigma. In quanto a te, uomo, tu sarai come un em- 
brione sino alla sepoltura. Potrai comprendere alcuni dei 
Nostri dolori e provare alcune delle Nostre gioie». Non è un 
caso che l'embrione umano usi la parola indifeso. Un esegeta 
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della modernità, Romano Guardini, ha scritto che l’uomo 
trascende tutte le modalità con cui nelle altre realtà naturali 
l'energia diventa vita. «Egli è persona; ma ciò è qualcosa di 
grande e gravido di destino. Una tale forma di esistenza è 
impossibile per un essere che si risolve completamente nel- 
l'ambito della natura. Questa possibilità è data però all’uo- 
mo perché egli è in relazione con qualche cosa che supera 
l'ambito della natura.» Un uomo è inviolabile non perché vi- 
ve né perché respira né perché ispira sentimenti di pietà e 
compassione. Un simile diritto lo avrebbe anche lo scim- 
panzé. Secondo Guardini «la proibizione di uccidere l’uomo 
rappresenta il coronamento della proibizione di trattarlo co- 
me cosa». Ora, il darwinismo ha reso inconsistente questa 
proibizione. Erwin Chargaff sostiene che «le moderne scien- 
ze naturali — all'incirca fra Darwin e Mendel - hanno cosifi- 
cato la vita, hanno fatto degli elementi scenici mobili della 
natura il contenuto principale della loro visione del mondo e 
ci vogliono far dimenticare che il corpo, sia esso vegetale, 
animale o uomo, è qualcosa di più di proteine, grassi e zuc- 
cheri». Anche il rabbino Shmuley Boteach, commentando la 
morte di Terri Schiavo avvenuta il 31 marzo 2005, afferma 
che l'umanità di una società si rispecchia nel modo in cui 
tratta gli esseri umani indifesi. «Per fortuna l’etica degli Sta- 
ti Uniti non deriva da Darwin, ma dal Sinai. Non crediamo 
nella qualità della vita, ma nella sua santità. Dovrebbe far 
venire i brividi a ogni americano come gli Stati Uniti possa- 
no oggi svilire la vita degli infermi rimuovendo la sonda di 
alimentazione a una donna cerebralmente danneggiata, e al- 
learsi involontariamente al programma di eutanasia del più 
grande mostro della storia.» «L'inviolabilità della vita umana 
è il fondamento su cui sono costruiti i principi di giustizia», 
afferma uno dei più importanti biologi americani, William 
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Hurlbut, che ha un figlio disabile. «Dai sacrifici umani alla 
schiavitù, abbiamo proibito pratiche che assoggettano gli in- 
dividui allo sfruttamento di altri». 

Il filosofo della perdita ebraica Hans Jonas sostiene che 
«nessun dovere incondizionato che l’uomo debba esistere si 
può fondare in base al caso cosmico del divenire, per cui egli 
esiste. Soltanto seguendo il suo cieco verdetto, l’abbagliata 
varietà può mandare in rovina sé stessa così bene come pri- 
ma si è elevata a una potenza vertiginosa». In un'intervista a 
«Die Zeit» del 25 agosto 1989, Jonas ha detto che «un vero 
umanesimo dovrebbe riconoscere il principio inflessibile per 
cui gli esseri indifesi richiedono protezione». Uomo, ed è tut- 
to, rispettiamo questo rinnovamento. «L'uomo ha il diritto e 
il dovere di non volersi trattare come bestiame», scrive il bio- 
logo evoluzionista Jean Rostand. In occasione dell’uscita del- 
l’Origine della specie, il 24 novembre del 1859, Darwin rice- 
vette una lettera dal suo mentore di Cambridge, Adam 
Sedgwick: «C'è una parte morale e metafisica della natura 
così come una fisica, un uomo che lo neghi è sommerso nel- 
la palude della follia. Tu ignori questo collegamento. Se fos- 
se possibile romperlo (e grazie a Dio non lo è), l'umanità sof- 
frirebbe di un danno tale che potrebbe brutalizzarla. Alcuni 
passaggi nel tuo libro hanno scioccato il mio senso morale». 
Sedgwick aveva compreso l'entità del danno della teoria di 
Darwin. Bacone diceva che la scienza, presa senza l'antidoto 
della carità, può essere velenosa. La comprensione analitica 
dell'origine della vita umana, oltre un certo limite, è come un 
basilisco che uccide ciò che vede e vede solo uccidendo. Ma 
se si vede attraverso tutto, tutto diventa trasparente. E un 
mondo completamente trasparente è un mondo che non esi- 
ste. Come è successo con Terri Schiavo, la giovane alimenta- 
ta artificialmente attraverso un tubo gastrointestinale per 
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quindici anni e a cui il marito, Michael Schiavo, impegnato 
in una pubblica battaglia legale con i genitori e i fratelli del- 
la donna, ha voluto negare il diritto alla vita. Sapevano co- 
s’aveva, visto che la sua coscienza era come una lastra illu- 
minata. Sapevano di cos'è morta, visto che è stata una mor- 
te provocata da loro. Eppure le hanno fatto anche l'autopsia. 
Come se avessero avuto bisogno dell’assicurazione e della 
finzione che la morte fosse già avvenuta quando decisero al 
suo posto. Terri era diventata cieca e il suo cervello si era 
atrofizzato, pesava solo 615 grammi, la metà di uno norma- 
le. Terri è morta così. A partire dal terzo giorno di mancata 
alimentazione, ha mostrato i primi segni di disidratazione, la 
bocca secca, il suo aspetto generale divenne più minuto per- 
ché i tessuti non avevano più liquidi. Il battito del cuore si è 
accelerato, la pressione sanguigna è diminuita. A partire dal 
quinto giorno lo stato di veglia è calato, il respiro si è fatto ir- 
regolare. I segni di disidratazione divennero fortissimi, i re- 
ni smisero di funzionare e le tossine si accumularono nel cor- 
po, bloccando i muscoli della respirazione. Gli organi collas- 
sarono per carenza di nutrizione. 

Il ‘900 è stato inghiottito dentro le macabre riflessioni di 
un uomo, Francis Galton, che ha trascorso la vita in mezzo ai 
teschi umani pensando di trarne saggezza e comprensione. 
Così facendo, denunciava nel 1936 un immenso Georges Ber- 
nanos, i suoi eredi avrebbero «ricostruito il male a immagine 
e somiglianza dell’uomo». Biochimica significa chimica della 
vita. Ma per studiare i meccanismi e i segreti della cellula 
umana la scienza deve prima ucciderla. Che la nostra non sia, 
per così dire, una scienza postmortem? Un braccio prensile au- 
tomatico, si domandava Chargaff, pronto a lacerare ogni co- 
sa che abbia un alito di vita? «Ciò che in biologia si conside- 
ra profondo sembra condurci all'odio verso ciò che è vivente. 
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Tentare di scoprire cos'abbia dentro la testa l’animale vivo, si- 
gnifica averlo davanti già morto. Cercare di capire cos'è che 
fa respirare l’uomo significa farlo cessare di respirare. La bio- 
logia ha abiurato il suo nome di scienza della vita.» Bernanos 
si chiedeva: «Che cosa ne verrebbe a fabbricare la vita stessa 
se della vita avete perduto il senso? Non vi resterebbe che far- 
vi saltare le cervella davanti ai vostri alambicchi». 

Il darwinismo dimentica che l’uomo non è soltanto natu- 
ra, ma anche storia; che non è soltanto sviluppo, ma destino. 
Ripresentatosi con la maschera del riduzionismo molecolare, 
il neodarwinismo secondo Chargaff ha imposto una visione 
in cui «l'essere vivente non è altro che un pezzo di Dna in un 
involucro di membrana e mucosità». Dimenticando che non 
è il Dna ad aver creato la vita, è la vita che ha creato il Dna. 
E, ben inteso, qui non vale la proprietà commutativa. Lejeu- 
ne diceva che la scienza ci spiega che un uomo è un uomo, 
ma spetta alla morale dirci perché va rispettato. «La scienza 
non può mostrarvi che il comandamento “non uccidere” è 
una legge biologica». Nel caso di Terri Schiavo parlarono di 
cecità, dopo che era morta, ma nel video realizzato dalla ma- 
dre seguiva come una bambina i palloni che aveva di fronte. 
Intorno al suo colombario andava anche steso un cordone 
sanitario linguistico. I bioeticisti che ne decretarono la morte 
la definirono sprezzantemente non-persona. Gershom Scho- 
lem vide giusto quando scrisse che una delle caratteristiche 
più oscure del clima intellettuale della nostra epoca è la «fri- 
volezza filosofica con cui certi biologi tentano di ricondurre 
le categorie morali a categorie biologiche». E cosa hanno fat- 
to Darwin e i suoi accoliti, se non ridurre l'imperativo mora- 
le a una pulsione biologica? 

Come potremmo perderci guardando il volto delle tante 
Terri?, si chiedeva Hans Jonas. Essere toccati dall’incantesi- 
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mo di una figura. «È il viso, è la figura di questa persona e di 
nessun'altra al mondo. Per questo, finché il corpo in coma — 
anche soltanto con l’aiuto dell’artificio — ancora respira, pul- 
sa e altrimenti funziona dal punto di vista organico, dev’es- 
sere considerato come residuo perdurante del soggetto che 
ha amato e che è stato amato, e come tale ha ancora diritto al- 
l’inviolabilità.» L'uomo non può non apparire a se stesso co- 
me una cosa sacra, come «l'oggetto più alto e più prezioso 
del nostro pianeta, come l’ultima meta di quella lenta e labo- 
riosa evoluzione i cui meccanismi ancora gli sfuggono, come 
un essere unico, irripetibile e insostituibile, di cui forse non 
esiste l’eguale in tutto l'immenso universo: miracolo del ca- 
so, o di non so quale ente innominabile, ma miracolo. Ver- 
rebbe stabilito un terribile precedente se concordassimo con 
l’idea che una vita possa essere eliminata perché la giudi- 
chiamo indegna di protezione». Lo scienziato che pronunciò 
queste parole, Jean Rostand, fu il primo a mettere in guardia 
la biologia dall’applicare all'uomo le tecniche che valgono 
nella veterinaria. Cosa si fa, infatti, se all'ippodromo cade un 
cavallo e si rompono la gamba sia l’animale sia il fantino? La 
soluzione «dignitosa» ci dice di sopprimere l’animale per 
non farlo soffrire. Può essere applicata anche al fantino? Ha 
ancora senso il vecchio motto chestertoniano per cui il medi- 
co «non ha il diritto di somministrare la morte come cura per 
tutte le malattie umane»? Ventuno anni dopo la Dichiarazio- 
ne dei diritti dell’uomo in Francia, un filosofo avanzò la pro- 
posta di considerare «proibito di asfissiare o comunque far 
morire dissanguati i malati di rabbia». Lejeune ricorda che 
questa proposta di legge non fu nemmeno discussa. «Dodici 
anni dopo nacque un bambino di nome Louis Pasteur. La sua 
vita fu proprio la dimostrazione che a liberare l'umanità dal- 
la rabbia e dalla peste non furono quelli che asfissiavano i 
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malati fra due materassi o che bruciavano gli appestati nelle 
proprie case, bensì quelli che hanno combattuto la malattia e 
rispettato il paziente». 

Madeleine Cosman, professoressa emerita al City College 
di New York, ritiene che la morte di Terri Schiavo sia la ri- 
prova della persistenza del darwinismo medico, che ha re- 
gnato sovrano negli anni più bui del ‘900. In Psychiatric 
Darwinism = survival of the fittest + extinction of the unfit, Co- 
sman scrive che «questa dottrina incoraggia la sopravviven- 
za degli adatti e l'estinzione dei deboli. La legge nazionalso- 
cialista ha distinto fra le qualità di vita ed ha determinato 
che le bocche inutili, indegne di vivere, devono essere elimi- 
nate. Chi determina se la vostra vita valga la pena di essere 
vissuta?». Chesterton nel 1924 aveva già parlato di un darwi- 
nismo cresciuto stagnante e velenoso: «Che i più appropria- 
ti debbano sopravvivere; che i più deboli debbano andare al 
muro». Secondo Guardini il darwinismo culmina in una vi- 
sione dell’essere-uomo non come carattere essenziale, ma co- 
me «qualcosa che è dato in grado superiore o inferiore». È 
come una graduatoria, la distanza dal punto ottimale va cal- 
colata all'indietro, verso il principio: «Quanto più lo stadio 
dell'evoluzione embrionale è primitivo, tanto meno umano 
è il prodotto; si può però proiettarla anche in avanti, per con- 
cludere che quanto più lo stadio dell'evoluzione autonoma 
dista dal culmine già raggiunto, ossia quanto più l'individuo 
è vecchio, tanto meno è ancora uomo». La sentenza del 1927 
Buck vs Bell non è mai stata rovesciata dalla Corte Suprema. 
Quella sentenza peserà sempre sulla coscienza americana e 
si ripresenterà fino alla prossima Terri Schiavo. Al processo 
di Norimberga alcuni gerarchi nazisti citarono a propria dife- 
sa le parole di quella sentenza, con le quali il giudice Oliver 
Wendell Holmes legittimò la sterilizzazione forzata di mi- 
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gliaia di americani («tre generazioni di imbecilli sono abba- 
stanza...»). La maggior parte delle sterilizzazioni avvenne 
fra il 1940 e il 1970. Secondo uno studio della rivista inglese 
«The Lancet» del 1997, l’8% di tutte le morti dei nuovi nati in 
Olanda risultava da una iniezione letale dei medici. Il filo- 
sofo cattolico Francis Lucey fu uno dei pochi intellettuali ad 
attaccare pubblicamente il darwinismo di Holmes, che para- 
gonò alla «musica delle truppe naziste». Holmes aveva det- 
to: «Non vedo ragione per attribuire all'uomo un significato 
diverso da quello del babbuino». Un giorno Chesterton pas- 
sò davanti alla statua di Darwin nel Museo di Kensington: 
«Non è abbastanza per un monumento popolare essere arti- 
stico, come un schizzo di carbone nero; deve essere, nel sen- 
so più alto della parola, sensazionale; deve stare in piedi per 
l'umanità; deve parlare per noi alle stelle; deve dichiarare di 
fronte a tutti i cieli che il più lungo e nero dei cataloghi è fat- 
to di tutti i nostri crimini». 

Joni Eareckson Tada aveva 17 anni quando è diventata te- 
traplegica. Era al mare, nel Maryland. Si tuffò da una roccia 
in un punto dove pensava che l’acqua fosse profonda. Si 
spezzò il collo. Reagan la nominò nel consiglio di esperti che 
preparò la legge, poi approvata sotto la presidenza di Bush 
senior, in favore dei diritti dei disabili (1991). «Sono molto 
grata del fatto che quando ebbi quel tremendo incidente in 
giro non ci fosse nessun Jack Kevorkian, il dottor Morte, for- 
temente desideroso di iniettare qualcosa nelle mie vene. La 
vita non è semplicemente nascere, invecchiare e morire. Per- 
ché, se fosse così, non metterle fine appena diventa fisica- 
mente o emozionalmente intollerabile? Quando diventai 
quadriplegica nel 1967 mi dissi: “Non posso affrontare la vi- 
ta in queste condizioni... perché non mi uccido?”. E fu allora 
che iniziai a capire quanto fossero significativi gli esseri 
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umani, unici. Quando facciamo fuori Dio dalla nostra vita, la 
società smantella le difese intorno alla vita umana. Non è più 
sacra. Fu quello che accadde nel XIX secolo con il darwini- 
smo culturale: con nient'altro che il caso e la selezione natu- 
rale a guidare il nostro destino, gli esseri umani sono diven- 
tati eticamente comparabili agli animali. L'America ha guar- 
dato morire una donna cerebralmente danneggiata, ma an- 
cora viva. Si chiamava Terri Schiavo. Pre-persone, post-per- 
sone e non-persone, gli scienziati olandesi che hanno ese- 
guito 64 eutanasie infantili li chiamavano così quei bambini. 
Quando gli americani non volevano trattare gli afro-ameri- 
cani come cittadini di serie A, li definivano “per tre quarti 
persone”. Dobbiamo riprenderci la nostra cultura dalle ma- 
ni degli evoluzionisti». 

In occasione dell'ultima marcia a Washington contro la 
sentenza Roe vs Wade del 1973, Bush si è rivolto ai pro-life: 
«Voi credete come me che ogni vita umana abbia un valore, 
che i forti abbiano il dovere di proteggere i deboli e che le ve- 
rità autoevidenti della Dichiarazione di indipendenza si ap- 
plichino a tutti, non solo a chi è considerato sano o voluto o 
adatto. Questi princìpi ci chiedono di difendere i malati e i 
morenti, i disabili e tutti coloro che sono deboli e vulnerabili, 
in particolare i figli non nati». Un allievo di Ralph Nader, We- 
sley Smith, uno dei bioeticisti che hanno testimoniato contro 
la messa a morte di Terri Schiavo, ha detto che «il materiali- 
smo dei seguaci di Darwin apre le porte a tutto ciò che è ma- 
nipolazione. Ma molti oppositori dell’eutanasia e dell’inge- 
gneria genetica sono atei e secolari, come il movimento dei 
disabili». Fra questi il settantenne Nat Hentoff, lo storico 
giornalista autore di tante inchieste sui diritti civili e le libertà 
costituzionali, firma da oltre cinquant'anni del «Village 
Voice», il giornale di New York più di sinistra. «Abbiamo as- 
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sistito alla storia di una donna, il cui unico crimine è quello di 
essere disabile, torturata a morte dai giudici, da tutti i giudi- 
ci fino alla Corte Suprema. È la più lunga esecuzione pubbli- 
ca nella storia dell’ America. Terri non è mai stata in coma o in 
un persistente stato vegetativo. Rispondeva non solo ai geni- 
tori, al fratello o alla sorella, ma anche quando un nuovo av- 
vocato entrava nella stanza si voltava, sentendo una voce non 
familiare. In questo paese nemmeno i serial killer vengono 
giustiziati a quel modo». Nel 1991 Nat Hentoff parlò del ri- 
torno dello «spettro dell’eugenetica pro-choice»: «Molto sem- 
plice. Quando non ci sono bambini, non ci sono abusi. Quan- 
do non ci sono bambini né adulti handicappati, tutti noi ri- 
sparmiamo soldi. Chi si ammala deve morire a una certa età. 
Quanto più cosmetica sarebbe la nostra società. Quando la 
maggior parte delle persone comincerà a capire la logica le- 
tale degli abortisti e degli avvocati dell’eutanasia?». 

Lasciata morire a vista, in una solitudine senza appello, 
nella «luce di piombo» di cui parlava Samuel Beckett, Terri 
Schiavo è stata cremata, nonostante i genitori volessero sep- 
pellirla con rito cattolico. Bob e Mary Schindler avevano 
chiesto a Michael Schiavo, che nel frattempo si è risposato, di 
poter portare i resti della figlia in Pennsylvania, dove era na- 
ta e cresciuta. 

La tomba di Terri Schiavo si trova accanto a un laghetto, 
in perfetto stile protestante, sobria e serena come quella di 
Robert Frost. Sulla lapide, sotto il suo nome, il marito che l'ha 
voluta morta ha fatto incidere tre date: la nascita (3 dicembre 
1963), l'inizio del coma (25 febbraio del 1990) e il giorno in cui 
se ne è andata, «in pace» (31 marzo del 2005), cieca. Poi una 
frase: «Ho mantenuto la mia promessa». E sopra questo cupo 
epitaffio una colomba con in bocca un ramo d'ulivo. In quei 
giorni di ansia nazionale, quando biondissime born again, con 
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i loro bavagli sulla bocca su cui campeggiava la scritta LIFE, 
cercavano di sfondare le linee della polizia per dissetare Ter- 
ri con un po' di acqua benedetta, Eleanor Smith, lesbica, atea 
e di sinistra, confidava a un settimanale americano: «Se fossi 
al posto di Terri, vorrei un militante cristiano di destra a de- 
cidere del mio destino, non un iscritto alla ACLU». Ci sono 
decine di leggi negli Stati Uniti che prevedono il carcere per 
chi maltratta gli animali. Nebraska, Arkansas e Arizona con- 
templano fino a sei mesi di galera per chi lascia morire, mal- 
nutrisce o disidrata un cavallo o un cane. Perché una tale pa- 
rodia animalista, quando ogni difesa è caduta da tempo in- 
torno agli esseri umani? Anche qui ci soccorre Chesterton: 
«Sulla base dell’evoluzionismo si può essere inumani o si 
può essere assurdamente umani. Supponete che io dica a uno 
sfruttatore: “La schiavitù conveniva a un certo stadio dell’e- 
voluzione”, e supponete che quello mi risponda: “E lo sfrut- 
tamento conviene allo stato attuale”. Che cosa posso replica- 
re se non c'è un criterio che valga per sempre? [...] L’evolu- 
zionista col suo osso diventa quasi pericoloso come un cane 
col suo osso. E almeno il cane non vi costruisce sopra una teo- 
ria per provare che l'umanità si evolve verso forme canine — 
o che ne deriva». Una lettera pubblicata dal «Washington Po- 
st» il giorno dopo la morte di Terri Schiavo diceva: «Chi sarà 
il prossimo? Le vittime dell’Alzheimer? Consentiremo di fare 
alle persone ciò che è illegale sui cani?». Aveva ragione WJ. 
Bryan quando nel 1904 accusò il darwinismo di essere «una 
legge senza compassione con la quale i forti uccidono i debo- 
li». L'Americans with Disabilities Act del 26 luglio 1990 reci- 
ta: «Riteniamo queste verità autoevidenti, che tutti gli uomi- 
ni sono creati uguali, che sono forniti dal loro Creatore di al- 
cuni inalienabili diritti». Non esiste costituzione, carta dei di- 
ritti o Convenzione Europea che sia mai arrivata a tanto. 
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L'esecuzione di Terri Schiavo affonda le sue radici nel pas- 
sato oscuro della medicina occidentale. Il 14 luglio del 1949 
sul «New England Journal of Medicine» uscì il saggio Medi- 
cal Science Under Dictatorship del dottor Leo Alexander, stu- 
dioso degli aspetti medici dell’Olocausto e testimone al pro- 
cesso di Norimberga: «I crimini sono iniziati con un sottile 
cambiamento nell’attitudine dei medici. Il primo passo è sta- 
to l'accettazione, centrale nel movimento eutanasico, dell’i- 
dea che c'è una vita indegna di essere vissuta. In una società 
utilitaristica questi pazienti (con malattie croniche) sono visti 
come zavorre non volute. Questo probabilmente è dovuto a 
un'alta quantità di ostilità inconscia, perché queste persone, 
per le quali sembra non ci siano effettivi rimedi, sono diven- 
tati una minaccia per le nuove manie di onnipotenza». Nel 
1984 Alexander lesse un manifesto di alcune università ame- 
ricane a favore dell’eutanasia: «È come la Germania negli an- 
ni ‘20 e ‘30, le barriere contro l'omicidio stanno crollando». 

Chargaff diceva che alla nostra epoca e alla nostra scienza 
dovrebbe essere applicato il principio per cui molte verità so- 
no la morte della verità. «Tantalo di Lidia aveva sete d’acqua. 
Ma noi, di che abbiamo sete? Alla domanda su che cos'è l’uo- 
mo, Pindaro rispose il sogno di un ombra. Non avrebbe po- 
tuto né voluto dar credito alla domanda: di cos'è fatto l’uo- 
mo? Questa risposta era riservata a noi: di proteine e di gras- 
so, di acidi nucleici e di zuccheri. Ma ciò che non abbiamo ca- 
pito è che questi elenchi sono del diavolo [...]. Sento dire ora 
che l’uomo ha finalmente preso nelle proprie mani il suo de- 
stino; mi augurerei che queste mani fossero più pulite. Espe- 
rimenti sull'essere umano vengono ancora evitati, o meglio 
sono ancora vietati — troppe ancora le persone in vita che si ri- 
cordano dei processi di Norimberga -, anche se nutro il so- 
spetto che nel frattempo si facciano cose di cui non sappiamo 
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nulla. Diverso invece il discorso nell’ambito della feconda- 
zione artificiale e dello sviluppo embrionale. Qui le barriere 
sono a quanto pare già saltate e non se ne fa nemmeno mi- 
stero. Esperimenti con feti umani vengono eseguiti in molti 
laboratori. Non solo, il serio dilemma di fronte al quale la so- 
cietà si trova riguardo all'aborto ha trasformato il feto in un 
prodotto secondario disponibile di una situazione sociale; il 
che ha spazzato via un tabù che prima poteva essere ancora 
in vigore. Negli esami di routine sull’embrione non c'è biso- 
gno di pensare a un futuro, il materiale o è già morto oppure 
non è in condizioni di sopravvivere all'esame.» 

Contro la psicologia evoluzionistica, il retore inglese della 
malinconia Roger Scruton sostiene che personalità, libertà, 
virtù, affetti non sono riducibili ad alcun processo organico 
biochimico. «Gli esseri umani sono animali fatti di nervi e si- 
napsi, con un sistema cardiovascolare e digestivo. Discendia- 
mo dall'albero dell'evoluzione come gli scimpanzé, siamo 
governati dalle leggi della biologia e i nostri pensieri ed emo- 
zioni sono il risultato di processi elettrochimici nel cervello». 
Ma in questo quadro terrificante, quale posto riserviamo alla 
responsabilità, alla libertà, all’«inaudito ed inspiegabile mira- 
colo della bellezza» di cui parlava nel 1967 il cardinale Joseph 
Ratzinger? Il linguaggio della biologia può descrivere ogni 
contorsione facciale, mai il sorriso nelle parole del vegliardo 
cieco John Milton. Anche Terri Schiavo era diventata cieca, 
ma rideva molto di più di certe facce che si vedono in giro. 
«Oggi non c'è più tragedia né dolore né qualcosa da rim- 
piangere — scrive Scruton —. Abbassando gli occhi sulle nostre 
funzioni organiche, perdiamo di vista la vita morale. È que- 
sto il male, non è scienza ma scientismo, che sta alla scienza 
come la pornografia sta all'amore. Fai fuori la religione, e ri- 
muoverai dal cuore umano, semplicemente, la principale fon- 
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te della pietà». In un video realizzato dalla madre, si vede un 
medico che si avvicina a Terri, e le domanda: «Per favore apri 
gli occhi». All’inizio niente, poi Terri inizia a sbatterli, infine 
li apre. In un altro si vede la madre: «Cara, come stai?», e lei 
si guarda intorno, la trova, sorride. L’«Economist» ha scritto 
che le espressioni di Terri «passavano dallo stupore alla gioia 
al suono della voce della madre». Non le hanno creduto, pa- 
ragonando i suoi tristi sorrisi a dei «girasoli che seguono il 
movimento del sole nel cielo». I bioeticisti hanno detto che 
era diventato futile sfamarla, dissetarla, prendersene cura, 
perché la sua vita era «indegna di essere vissuta», per usare 
l’adagio di morte coniato dai medici tedeschi Binding e Hoche, 
in un divorzio fra umanità e linguaggio, ragione e sintassi, 
dialogo e speranza. Bisognava lavare l’onta della sua presen- 
za provvisoria nell'album dei vivi. Terri era sì cerebralmente 
danneggiata, ma non cerebralmente morta, come invece è 
stato decretato. Era invalida e menomata, ma viva, sebbene 
versasse in «circostanze neurologiche alterate». Secondo il 
medico legale le venne ripetutamente somministrata della 
morfina dopo che cominciarono a privarla di cibo e acqua. A 
quale scopo, se Terri era «morta»? 

Tornano in mente le parole di Jùnger in Le scogliere di mar- 
mo: «La vita gli appariva, come sempre a questa genia, qua- 
le meccanismo di orologio. Aveva ucciso nel proprio animo 
la creazione e l'aveva ricostruita, come si fa del meccanismo 
di una suoneria: fiori di ghiaccio fiorivano sulla sua fronte». 

Nella sua dolente ironia Chargaff faceva due esempi: «Il 
signor A. è emofiliaco; perché non selezionarlo dalla nascita? 
La signorina E. non può digerire il lattosio, pare sia dovuto 
a un gene mancante. Perché non inserirglielo? Una nazione 
che non sa distinguere gli esseri umani dalle automobili ri- 
schia di scambiare gli ospedali per obitori e le prigioni per 
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campi di concentramento». Le condizioni in cui è stata la- 
sciata morire Terri Schiavo non fanno forse pensare a un obi- 
torio? A un opificio di morte dal monotono ronzio? Guarda- 
ta a vista da un poliziotto, con i genitori che dovevano chie- 
dere il permesso al marito per farle visita, morta di fame e di 
sete in base alla lettura della sua cartella clinica, selezionata 
da una commissione medica. Nel 1908, in una lettera all’a- 
mico Blanche Jennings, D.H. Lawrence scrive: «Vorrei co- 
struire una camera della morte grande quanto il Crystal 
Palace, con una banda militare che suona dolcemente e un 
cinematografo in funzione; andrei per le strade e li porterei 
tutti dentro, i malati, gli zoppi, i menomati, li guiderei gen- 
tilmente e loro mi sorriderebbero». Lawrence avrebbe tro- 
vato appropriata la parola gnadentodt, con cui i nazisti indi- 
cavano la grazia della morte per «coloro che non sono degni 
di vivere». 

Lejeune diceva che affermare che un uomo è terminato è la 
condanna più grave. «Quando riceve il colpo di grazia, non 
si dice, infatti, che lo si è finito?» Nel coma profondo, o sotto 
l’effetto dell’anestesia generale, è inerte, insensibile, inintelli- 
gente, come Terri Schiavo. Perché allora, in questa sospensio- 
ne di ogni attività mentale, continuiamo a considerare sacra 
la sua vita? «Perché attendiamo il suo risveglio. Di fronte al- 
l'immenso spettacolo delle condizioni umane, alla medicina 
resta un solo atteggiamento che costituisce nello stesso tem- 
po la sua nobiltà e la sua ragion d'essere: tentare senza indu- 
gi e senza cedimenti di ristabilire incessantemente quell’e- 
guaglianza impossibile, restituendo a ogni individuo, per 
quanto possibile, ciò che il destino gli ha sottratto o rifiutato». 
Decifrando il messaggio della vita che plasma la materia in 
natura umana, il medico vede in ogni istante la persistenza 
ostinata dell'essere, al di sotto di tutti i suoi diversi aspetti. 
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«Niente di simile accadrebbe se avessimo a che fare con un 
tumore, o con uno scimpanzé.» 

Secondo Hans Jonas il problema è che nel darwinismo le 
forme di vita derivano l’una dall'altra e non sono nate sin- 
golarmente, indipendentemente l'una dall'altra: «La pietra 
dello scandalo della generazione umana spontanea viene 
fatta rotolare all'indietro sino alla primissima presenza di vi- 
ta in quanto tale». Perdendo significato e consistenza. Per 
questo, in Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica, Jo- 
nas definisce l’evoluzionismo un antenato apocrifo dell’esi- 
stenzialismo. «Venendo a mancare la creazione, l’“immagi- 
ne” scompare insieme all'originale; e la ragione viene ridot- 
ta a un mezzo fra i mezzi, giudicata per la sua efficienza stru- 
mentale nella lotta per la sopravvivenza: in quanto mera abi- 
lità formale, che fa da seguito all’astuzia animale, essa non si 
pone degli obiettivi, bensì è al servizio di obiettivi; non è es- 
sa stessa parametro, bensì viene commisurata a parametri 
che si trovano al di fuori della sua giurisdizione. La volontà 
di potenza sembra restare come unica alternativa, una volta 
che l'essenza originaria dell’uomo si sia volatilizzata nel ca- 
rattere passeggero e lunatico del processo evolutivo. Così, 
secondo questa visione, il lasciar divenire non sarebbe un pre- 
cetto come il non lasciar divenire non sarebbe un oltraggio.» Il 
darwinismo, che l'anziano filosofo tedesco bollava come 
un'autentica «patologia», celebra il suo gnosticismo funebre 
in un sistema naturalistico che abolisce l’idea di uomo come 
uomo. «Sotto questo cielo senza pietà, che non ispira più con- 
fidenza reverenziale, l’uomo diventa consapevole della sua 
completa solitudine». 

Nel settembre del 1990 Chargaff lesse un appello a favo- 
re dell’eutanasia attiva di un professore della Boston Uni- 
versity. Ne nacque Un paio di idee sul diritto alla vita, uno dei 
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suoi saggi più suggestivi. «È un appello affinché gli anziani 
per cortesia si ammazzino oppure un'esortazione affinché 
per cortesia li giustizi lo Stato? La salute è statuita come un 
dovere civico e in tutte le strade saltellano grassi e magri, 
giovani e vecchi verso il loro primo infarto cardiaco. E la vi- 
ta, senza la salute, sarebbe un concetto senza senso? La vita 
ha pochi difensori al di fuori degli antiabortisti. La vita uma- 
na comprende molte qualità, delle quali la salute è soltanto 
una, seppure forse quella più difficilmente definibile. Non 
tutto ciò che è incurabile per me è da considerarsi malattia. 
Un uomo, privato di determinate funzioni, sia pure di fun- 
zioni importanti come la vista, l'udito, la parola, per me è un 
handicappato, ma non un uomo malato. La sua vita può es- 
sere allo stesso tempo ridotta ed elevata; ma comunque egli 
la vive nella pienezza del suo diritto. E i malati — poco o tan- 
to — e i vecchi, cioè gli ammalati della vita, ne hanno perso il 
diritto? Chi decide, il dottor Mengele? Lo sappiamo: l’euge- 
netica ha portato all’eutanasia e quest’ultima alla più gran- 
de strage della storia. Il darwinismo sociale, che sembra di- 
lagare nello spirito delle generazioni più giovani, non è dav- 
vero una lieta novella per quelli che sono altro dalla media 
statistica». 

Lejeune sapeva: che mentre la biologia è cumulativa, la 
saggezza non lo è. «A guida dei medici resta solo la morale. 
Essa è chiarissima nella verità e si può riassumere semplice- 
mente nel discorso che giudica tutto: Quello che voi avete fatto 
ai più piccoli fra i miei fratelli, l'avete fatto a me». E questo vale 
solo per gli uomini, perché come ha spiegato il filosofo spa- 
gnolo Ortega y Gasset, solo gli esseri umani hanno una me- 
moria sociale e agiscono di conseguenza. «Siamo monadi, 
perseguitate dal desiderio di comunione», scrive George 
Steiner. In questa sentenza, la più lungimirante del pensiero 
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di Jonas, risuona il colpo di tamburo e lo stivale totalitario 
della storia del ‘900: «La selezione è per sua natura un sosti- 
tuto negativo della teleologia: spiega la scomparsa, non la 
comparsa di forme; sopprime ma non crea». È lo stesso pre- 
mio Nobel Jacques Monod a spiegarci perché di pietà ce n'è 
davvero poca nelle pagine di Darwin: «Se accetta questo 
messaggio in tutto il suo significato, l’uomo deve alfine de- 
starsi dal suo sogno millenario per scoprire che, come uno 
zingaro, si trova ai margini dell'universo in cui deve vivere, 
universo sordo alla sua musica, indifferente alle sue speran- 
ze, alle sue sofferenze, ai suoi crimini». Secondo Robert 
Spaemann, «queste teorie del progresso che vorrebbero su- 
perare l'uomo» ricordano gli ebrei berlinesi della storiella 
raccontata da Adorno, che nel 1933 si presentarono in strada 
con il cartello: «Bisogna farla finita con noi!». Secondo Che- 
sterton l'argomento prediletto degli evoluzionisti trova la 
sua risposta nella ghigliottina. L’evoluzionista chiede: «Dove 
tracciate la vostra linea?». Il rivoluzionario risponde: «La 
traccio qui: esattamente fra il capo e il collo». 

Nel mito del Faust, dopo la morte di Margherita e legato 
dal suo patto, Faust torna nel laboratorio con il suo diaboli- 
co compagno. Lo vede il dottor Wagner, mentre sta produ- 
cendo un omuncolo in una provetta da alchimia. «Si sta fa- 
cendo un uomo. Dio ci scampi e liberi! Dichiariamo la ma- 
niera in cui di solito era moda procreare una sciocchezza. 
Quel che si esalta mistero di natura noi osiamo tentarlo se- 
condo ragione e quel che essa prima lasciava organizzare noi 
lo facciamo cristallizzare. Del caso noi vogliamo in futuro ri- 
dere.» La fiala si colora e freme, la piccola creatura fuoriesce 
e saluta Mefisto, chiamandolo cugino. L'omuncolo volteggia 
attorno alla fronte di Faust che, guidato da questo strano 
bambino immaginario, tenta un impossibile rapporto pas- 
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sionale con il fantasma di Elena di Troia. Alla fine di questo 
immenso dramma, un autentico copione di colpevolezza 
della modernità, la magia di Mefistofele ha fatto sorgere una 
società moderna fatta solo di tecnica e razionalità. «Com- 
prendendo la dialettica del Faust di Goethe si è meglio at- 
trezzati a leggere gli enigmi sanguinosi del presente», scri- 
veva Gyòrgy Lukécs. Ma quel che più conta per la nostra 
storia sono gli ultimi ordini di Faust: far tacere quella cam- 
panella della vecchia cappella, la sola che ancora suoni in 
questo potente impero e togliere la capanna dove ancora vi- 
vono Filemone e Bauci, per lasciar posto al maestoso canale 
attraverso il quale la ricchezza affluisce. Quando, dopo aver 
bruciato i vecchi amanti nella loro capanna, Mefisto ritorna, 
quando il silenzio diventa pesante, quando le ultime vestigia 
dell'amore umano e dell'amore divino sono insieme distrut- 
te, allora inesorabile e carica di morte la preoccupazione in- 
vade il cuore di Faust. Chargaff diceva che la nostra epoca 
sembra vivere all'insegna del motto faustiano: Eritis sicut 
diaboli, scientes bonum, facientes malum. 

Persino nella condizione in cui versava Terri Schiavo, nel- 
la sua postura da limbo, come sospesa, Hans Jonas riusciva a 
vedere la vita al di là della sindrome: «Quale ricchezza di 
funzioni intrecciate, reciproche, creative! Sottopongo al tuo 
giudizio “vero” o “falso”, da esperto, la seguente enumera- 
zione di uno sprovveduto profano: la “respirazione artificia- 
le” fa respirare il polmone, il polmone che respira fa battere il 
cuore, il cuore che batte fa circolare il sangue, il sangue che 
circola lava tutti gli organi e in essi tutte le cellule, mantiene 
queste ultime in vita e gli organi in funzione. Dell’azione co- 
mune fa parte l'elaborazione dell’alimentazione apportata, e 
cioè dunque il metabolismo dell’intero corpo in tutte le sue 
parti — il modo fondamentale d’essere della vita in quanto ta- 
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le. Conglomerato, professore? Incubatrice, dottore? Cadave- 
re, Hans Bernard?». La medicina doveva mantenere viva la 
fiamma di Terri Schiavo, non far sì che si trasformasse in ce- 
nere fredda. Sulla pietra all'ingresso dell’austero edificio tar- 
do ottocentesco della Emerson Hall, ad Harvard, sotto la qua- 
le sono passati decine di genetisti e premi Nobel, è incisa la 
domande del salmista: «Che cos'è l’uomo, perché te ne ricor- 
di?». Ci sono angoli dell'avventura umana su cui il darwini- 
smo non riuscirà mai a posare il suo sguardo. Chesterton si 
chiedeva perché non fosse venuto mai in mente alla scimmia 
di seppellirne un'altra con delle noci dentro la tomba per aiu- 
tarla verso una «scimmiesca casa celeste». Siamo unici perché 
i soli a tumulare i morti con «la cura che è il sintomo signifi- 
cativo del mistero e della speranza». L'uomo è creatura, ma 
anche creatore. «Di fronte a un fatto come il ritrovamento del- 
le pitture, si vede che non c'è traccia di processo evolutivo. 
Non è che le scimmie abbiano cominciato le pitture e gli uo- 
mini le abbiano finite; il Pitecantropo non disegnò una renna, 
neanche alla peggio; l’Homo sapiens la disegnò e bene. Il ca- 
ne non ha dipinto nel suo miglior periodo, come non ha sca- 
rabocchiato nei tempi primordiali quando pareva uno scia- 
callo. In altri termini, una vera storia non può che comincia- 
re che con l’uomo in quanto uomo [...]. Se fosse un prodotto 
ordinario dell'evoluzione biologica, come tutti gli altri ani- 
mali, sarebbe ancora più straordinario il fatto che egli non è 
eguale agli altri animali.» Ma l’uomo è diverso anche per un 
altro motivo: perché è l’unico che si veste. «La nudità non è 
in lui naturale; non è la sua vita ma piuttosto la sua morte. 
Ma anche dove non ce n'è bisogno per stare più caldi, ci si ve- 
Ste per dignità, per decenza, per ornamento». L'uomo sembra 
quasi straniero a questa terra: «Non può dormire nella sua 
pelle; non può affidarsi ai propri istinti. È, insieme, un crea- 
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tore che muove mani e dita miracolose, e una specie di muti- 
lato. È avvolto in bende artificiali che si chiamano vestiti. Il 
suo spirito ha le stesse malcerte libertà e le stesse bizzarre li- 
mitazioni. Solo, fra tutti gli animali, è scosso dalla benevo- 
lente follia del riso; quasi egli avesse afferrato qualche segre- 
to di una più vera forma dell'universo e lo volesse celare al- 
l'universo stesso. Solo fra gli animali sente il bisogno di stac- 
care i suoi pensieri dalle profonde realtà del suo essere cor- 
poreo; di nasconderli talora come in presenza di più alte pos- 
sibilità che gli creano il mistero del pudore [...]. Prima che 
un'evoluzione, l’uomo è una rivoluzione.» L'homme passe 
infiniment l'homme, per dirla con Pascal. Partecipiamo a quel- 
la che Chesterton chiamava «la democrazia dei morti», a 
quella «comunione dei vivi, dei morti e di coloro che verran- 
no» di cui parlava Edmund Burke. La speranza, spesso, ha le 
mani giunte. È in virtù di questa vocazione alla speranza che 
Bush si è presentato in diretta tv con ventuno bambini fatti 
uscire dall’«ergastolo del freddo». I loro genitori adottivi so- 
no tutti cristiani evangelici e vivono in una delle diecimila 
Dover sparse per il paese. Ella Gray, 19 mesi, di Phoenix, e i 
gemelli Ben e Sam Hutchens, 3 anni, di Dallas: come recita la 
loro maglietta, sono «ex embrioni» (ce ne sono 400.000 solo 
negli Stati Uniti). Al processo di Maryville, Lejeune rivolse 
queste parole al giudice Young a proposito di sette blastocisti 
conservati in frigorifero: «Stipati a migliaia in un ambiente re- 
frigerato all’azoto liquido, ridotti a un numero di matricola 
su un registro di entrata, privi di ogni libertà in un mondo ge- 
lato dove il tempo stesso è sospeso, questi esseri umani 
“estremamente giovani” sono imprigionati in una concentra- 
tion can, in una “provetta”». In Francia la frase fu sostituita 
con concentration camp. Lejeune giocò con la provocazione, 
disse che il camp era un sistema per accelerare in modo spa- 
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ventoso la morte, la can invece un metodo per rallentare ec- 
cezionalmente la vita. «È vero che in entrambi i casi il recinto 
di concentramento resta chiuso intorno a degli innocenti». Se- 
condo Joseph Ratzinger questo è potuto accadere solo dopo 
che la rivoluzione di Darwin ha mutato la comprensione di 
fondo del reale: «Il divenire al posto dell'essere, lo sviluppo 
al posto della creazione». Il tempo (e la vita) può essere arre- 
stato, congelato. 

Dopo essere stati concepiti attraverso la fecondazione ar- 
tificiale, Ben e Sam Hutchens erano stati scartati e conserva- 
ti sotto ghiaccio per cinque anni nella loro provetta di con- 
centramento, destinati a morire in laboratorio con il passare 
del tempo o, peggio ancora, «donati» per le sperimentazioni 
scientifiche. La loro t-shirt diceva: «Questo embrione non è 
stato scartato». Come ha detto il decano dei giuristi italiani, 
Giorgio Oppo, «il fatto che la distruzione del principio di vi- 
ta sia opera di chi lo ha formato non è per sé, e per qualun- 
que etica o diritto, una esimente ma una aggravante, come 
l'uccisione o la mutilazione del proprio figlio». L'America 
non ha rinunciato ai suoi figli. Il gesto di Bush ci ricorda che 
gli Stati Uniti sono la prima nazione ad aver incoraggiato gli 
esseri umani, fallibili e impauriti, a sentirsi a loro agio nella 
propria pelle. Il materialismo americano è una grande difesa 
contro il nichilismo. L'America è l’unica comunità al mondo 
che si sforza di rendere la terra migliore e più speranzosa. 
Forse, scrive George Steiner, «la speranza dei conquistatori si 
è trasformata in Coca-Cola... ma almeno frizza ancora!». 

Le pulsioni elementari che sono alla base della perpetua- 
zione delle specie sono sì presenti in tutti gli esseri viventi, 
ma l’uomo è il solo a conoscere il misterioso rapporto tra l’a- 
more e il futuro. «Né lo scimpanzé più malizioso né quello 
meglio ammaestrato potranno mai concepire che esista un 
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rapporto tra la monta della sua femmina e l’arrivo, nove me- 
si più tardi, di un cucciolo che gli assomiglia. L'uomo, da 
parte sua, ha sempre saputo che l'appetito sessuale e la sua 
soddisfazione voluttuosa sono collegati, per loro natura, alla 
procreazione. In modo poetico, e assolutamente realista, gli 
antichi non rappresentavano forse la passione amorosa con i 
tratti di un bambino?» Léjeune diceva che l’uomo è la sola 
creatura che si domanda chi è, dove va, e che talvolta si sen- 
te rivolgere temibili domande come: «Cosa ne è di tuo fra- 
tello?», «Cosa hai fatto di tuo figlio?». 

Guido Ceronetti, la cui parola ha sempre un'urgenza di 
trovare ascolto, racconta così la sua visita al Cottolengo: «Mi 
resterà il ricordo dei paralitici al lavoro con quel che gli resta 
di arti disponibili nella tipografia, e di Tindara, non prodot- 
to di geni incompatibili ma figlia di qualche foresta piena di 
ginn e di apparizioni. Sta piccolissima sul braccio esile della 
piccola suora, umanissima e scimmiesca (non darwiniana), i 
dentini in fuori, occhi di faro animale nella notte, orecchini e 
anellini di addobbo meridionale, attira col suo magnete an- 
gelico la simpatia, il suo charme irrequieto mette voglia di 
occuparsi di lei. Tindara potrebbe avere sette o otto anni... 
Ne ha diciotto invece: è così armoniosamente rattrappita — 
nel suo fiorire». Il corpo di Terri Schiavo esprimeva lo stesso 
lacerante congedo dal mondo, un’ansia di salvarlo, di tener- 
lo a ogni costo, mentre affonda. Se la bellezza non insegnas- 
se la fatalità, non avrebbe mai guarito nessuno. E Terri era 
bellissima, incarnava l’inesorabile, calmandoci, medicando 
la paura di chi la guardava. Perché «se si sappia vivere da 
vinti, lo si è un po’ meno» (Ceronetti). Terri Schiavo era dav- 
vero, prendendo a prestito le parole dell’ateo pio George 
Steiner, una esiliata «agli incroci dove il mistero della sua 
condizione viene messo a nudo ed esposto a intercessioni 
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ambigue di minaccia e di grazia». Mettendo a morte questa 
giovane disabile che «doveva» morire ci hanno tolto anche 
l’ultima speranza dello sguardo «che ha amato» di cui parla 
Jonas. Erwin Chargaff, questo Mosè austriaco che dovette 
maledire la Terra Promessa, amava ripetere che «l’uomo è 
qualcosa di più di quel che seppellisce». Ogni vita è come 
una sorta di recipiente, un sistema di recettori. Il recipiente si 
rompe, i recettori deperiscono, ma il flusso continua, eterno, 
non aumenta e non scema, esisteva prima di tutti i recipien- 
ti e sopravviverà a tutti. Il recipiente muore, mai il contenu- 
to. «Amore e fantasia, nostalgia e speranza, compassione, 
pietà e riscatto: sono i punti di contatto fra il flusso e i reci- 
pienti. Qualche riflesso che ne emana, un vago ricordo di es- 
si, bastano a rischiarare una vita intera». 
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